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LA  ROUTE  DE  ROME. 


Bair  akro  la  Figrizia  in  terra  siede  , 
Che  non  puo  andar ,  e  mal  si  regge  in  piede. 
Ariosto. 

D'un  autre  côté  la  Paresse  est  assise  sur  la  terre  ;  elle 
ne  peut  marcher  et  se  tieut  à  peine  sur  ses  pieds. 

Le  plus  fervent  adorateur  de  rantiquilé  fut 
sans  doute  ce  Pomponius-Lena  qui  s'était  si  pro- 
digieusement familiarisé  avec  les  anciens  Ro- 
mains 5  avec  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes  , 
qu'il  en  parlait  de  son  tems  comme  s'il  eût  vécu 
dans  leur  intimité;  sans  ressembler  tout-a-fait  a 
Pomponius ,  il  n'est  pas  un  homme  doué  d'une 
certaine  intelligence  ,  d'un  enthousiasme  qui  s'é- 
chauffe au  souvenir  des  grandes  choses,  dont  le 
cœur  frémisse  au  récit  des  grandes  actions,  qui 
n'ait  formé  le  vœu  de  voir  la  ville  éternelle.  Au 
seul  nom  de  Rome,  une  fièvre  de  curiosité  le 
<lomine  ,  tout  le  passé  lui  apparaît  dans  un  docte 
3  I. 
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et  brillante  fantasmagorie;  les  e'tudes  qui  l'ont 
fatigué  dans  son  enfance  reviennent  à  sa  mé- 
moire avec  un  charme  inoui,  il  lui  semble  que 
les  beaux  siècles  vont  renaître  ,  et  si  son  destin 
le  conduit  vers  la  cité  des  Césars, il  éprouve  en 
approchant  une  joie  pénétrante  presque  sembla- 
ble a  celle  que  Ton  ne  ressent  qu'une  fois  dans 
sa  vie  lorsque  ,  dans  le  premier  objet  aimé,  on 
découvre  le  premier  germe  de  l'amour.  C'est 
l'esprit  pénétré  de  ces  idées ,  hélas!  trop  chimé- 
riques ,  que  je  vis  arriver  le  moment  de  quitter 
Sienne  et  la  Toscane  pour  m'avancer  vers  Tétat 
romain.  Nous  étions  au  mois  -de  septembre ,  et 
la  chaleur  ,  presque  insupportable ,  me  donnait 
quelque  désir  ,  malgré  mon  impatience  ,  de  re- 
voir encore  Florence  ;  mais  le  sort  en  fut  jeté  : 
je  passai  le  Rubicon,  c'est-à-dire  que  je  montai 
dans  une  voiture  où  j'avais  retenu  une  place  , 
et  dans  laquelle  je  trouvai  pour  compagnons  de 
voyage  le  bizarre  assemblage  d'un  danseur  , 
d^une  danseuse  et  d'un  abbé.  Les  deux  premiers 
se  rendaient  àNaplespeur  la  saison  d'automne  , 
au  théâtre  de  San-Carlo;  l'ecclésiastique  allait 
a  Rome  pour  y  faire  l'éducation  d'un  jeune 
homme.  Je  ne  fus  pas  fâché  d'une  société  ainsi 
bigarrée  ,  espérant  qu'elle  me  fournirait  quel- 
ques observations,  ou  que,  tout  au  moins,  elle 
me  divertirait  le  long  du  chemin. 

La  Valdichina  nous  ouvrit  la  route  par  des 
montées  et  des  descentes   assez  incommodes  ; 
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mais  nous  en  étions  dédommages  par  Paspect 
varié  des  campagues  environnantes,  et  j'ajou- 
terai aussi  par  la  vue  de  la  ballerifia  ,  qui  était 
fort  jolie  ,  et  dont  la  vivacité  ,  poussée  a  l'ex- 
trême 5  n'était  nullement  contenue  par  la  pré- 
sence de  l'abbé  ,  qui  avait  plus  souvent  les  yeux 
fixés  sur  elle  que  sur  son  bréviaire  ,  tant  il  est 
difficile  de  lire  en  voiture. 

Nous  passâmes  a  Saint-  Quirico  ,  gros  village 
peu  remarquable  ,  qui  n'a  pas  l'aspect  des  bons 
paj^s  de  la  Toscane,  quoiqu'il  en  fasse  partie. 
Nous  n'étions  pas  alors  éloignés  de  Monte  Pul- 
ciano^  petite  ville  bâtie  sur  une  colline  dont  les 
vignes  produisent  la  boisson  que  Redi  appelle  , 
dans  son  dithyrambe,  Ze  roides  vins:  les  jésuites 
y  cultivaient ,  avec  le  plus  grand  soin  ,  les  meil- 
leures vignes. 

Dans  les  petits  torrens  que  Ton  franchit,  avant 
Radicofanij  on  voit  des  pierres  de  toutes  dimen- 
sions ,  diversement  colorées  ,  dont  plusieurs 
participent  de  la  qualité  de  l'agate  :  elles  peu- 
vent entrer  dans  la  composition  des  mosaï- 
ques. 

Le  château  de  Radicofani  fut  anciennement 
bâti  sur  une  montagne  escarpée.  On  assure  que 
ses  fortifications  ont  été  construites  sur  un  an- 
cien volcan  :  un  grand  amas  de  pierres  de  lave  , 
que  l'on  voit  encore ,  en  est,  dit-on  ,  la  preuve. 
Ce  pays  a  été  sujet  aux  tremblemens  de  terre. 
Le  bourg  est  situé  au  bas  de  la  montagne  ;  les 
5  I.. 
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sources  d'eau  fraîche  abondent  aux  environs. 

A  trois  lieues  de  la  ,  nous  arrivâmes  a  Ponte- 
Centino  ,  premier  village  de  l'e'tat  romain.  Radi- 
cofani ,  qui  a  long-tems  appartenu  aux  papes, 
est  la  dernière  ville  de  la  Toscane. 

Nous  passâmes  ensuite  un  fort  beau  pont  sur 
la  Paglia ,  et  nous  aperçûmes  Aquaj)endenie  , 
bâtie  sur  des  rochers  ,  entoure'e  de  murs  ,  dont 
l'aspect  rude  ressemble  à  celui  d'une  place  forte. 
Aquapendente  ,  situe'e  dans  la  province  d'Or- 
vieto  ,  tire  son  nom  d'une  cascade  perpe'tuelle. 
La  ve'ge'tation  des  jardins  et  des  prairies  qui 
l'environnent,  les  eaux  qui  les  arrosent  en  tem- 
pèrent la  se'vérite'.  Cette  route  est  volcanise'e. 
Plus  loin  ,  nous  trouvâmes  les  grottes  de  Saint- 
Laurenzo  ,  habite'es  par  des  paysans ,  par  des 
pasteurs.  Ou  croit  qu'elles  ont  été'  creusées  lors- 
que le  gravier,  ou  la  poudre  rougeâtre,  produit 
des  volcans  ,  a  été  extrait  des  collines  dans  les- 
quelles ces  grottes  sont  pratiquées.  Nous  tra- 
versâmes ensuite  la  ville  Saint-Lain enzo  ,  bâtie 
nouvellement  sur  une  colline  ,  pendant  le  ponti- 
ficat de  Pie  VI.  Nous  remarquâmes plusloin ,  dans 
la  plaine  ,  les  ruines  de  l'ancienne  ville  malsaine 
du  même  nom. 

Nous  parvînmes,  de  là,  a  Bolsena^  élevé  sur 
les  ruines  de  Volsbnis^  autrefois  capitale  des 
Yolsques,  et  l'une  des  principales  villes  del'E- 
trurie  ,  patrie  deSéjan,  que  Tibère  fit  étran- 
gler. Ce  n'est  plus  qu'un  village,  qui  n'offre  de 
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remarquable  qu'un  sarcophage  antique  resté  sur 
la  place ,  devant  Fëglise. 

Nous  côtoyâmes  le  beau  lac  de  Bolsena  ,  qui 
a  trente  milles  de  circuit  ,  et  contient  deux  pe- 
tites îles.  L'une  d'elles  fut  habite'e  par  la  reine 
Amalazonte,  bienfaitrice  de  Théodat:  ce  roi 
des  Goths ,  en  Italie  ,  la  fit  e'trangler  dans  un 
bain  ,  en  534.  On  suppose  que  jadis  ce  lac  s'est 
tout  a  coup  e'tendu  sur  le  cratère  d'un  volcan. 
Les  points  de  vue  en  sont  beaux,  rians  et  pit- 
toresques. 

En  face  du  lac  et  près  de  la  route ,  nous  ob- 
servâmes une  colline  couverte  de  prismes  régu- 
liers de  basalte,  la  plupart  penchés  ,  de  figure 
hexagone  ,  et  plats  aux  deux  extrémités. 

Non  loin  de  Bolsena  est  située  la  ville  d'Or- 
vieto  5  bâtie  sur  le  tuf.  On  n'y  peut  arriver  en 
voiture.  Sa  cathédrale  est  gothique  :  la  façade 
est  ornée  de  sculptures  et  de  mosaïques  ;  Michel- 
Auge  faisait  son  étude  des  peintures  dont  Si- 
guorelli  a  décoré  la  chapelle.  Un  puits  creusé 
dans  le  tuf  étonne  par  sa  grandeur  et  sa  profon- 
deur :  on  peut  y  descendre  à  cheval  sur  cent 
cinquante  marches  éclairées  par  cent  ouvertu- 
res ,  eton  remonte  par  un  autre  escalier  pratiqué 
du  côté  opposé,  dans  de  semblables  proportions. 
Le  vin  d'Orvieto  est  fort  estimé. 

Nous  suivhnes  la  route  par  un  bois  épais 
qu'on  ne  coupe  jamais  par  respect  pour  sa  vé- 
tusté, et  nous  montâmes  a  Monte-Flascone ,  qui 
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domine  un  pays  immense  dont  le  coup  d'oeil  est 
admirable.  Cette  capitale  des  anciens  Faliscjues 
n'est  ni  belle  ni  peuple'e  ;  elle  fut  jadis  une  mé- 
tropole. Ses  vins  muscats  la  rendent  ce'lèbre. 
Un  prélat  allemand  ,  Jean  de  Fourcris ,  se  laissa 
mourirdu  plaisir  d'en  boire.  On  lit  son  épitaphe 
dans  l'église  Saint-Flaviano  ,  où  il  fallut  bien 
l'enterrer.  Son  domestique  destina  la  dépouille 
de  son  maître  a  une  fondation  digne  de  rappeler 
combien  celui-ci  avait  aimé  la  vigne  du  Sei- 
gneur :  chaque  année ,  le  premier  mardi  après  la 
Pentecôte  ,  on  répandait  deux  barils  de  vin  sur 
sa  tombe.  Cet  usage  dura  trop  long-tems  ;  mais , 
dans  le  dernier  siècle  ,  le  cardinal  Barterigo  , 
évêque  de  Monte-Fiascone ,  pensant  qu'il  valait 
mieux  nourrir  les  vivans  qu'abreuver  les  morts , 
consacra  le  prix  de  ce  vin  à  l'achat  de  pains  que 
Ton  distribue  aux  pauvres.  Le  cardinal  Mauri  , 
qui  n'était  plus  l'abbé  Mauri  ,  était  alors  titu- 
laire de  l'évêché  de  Monte-Fiascone  ,  et,  sans 
ressembler  au  prélat  allemand,  l'abbé  que  nous 
avions  avec  nous  nous  assura  qu'il  savait  appré- 
cier les  productions  du  pays. 

En  continuant  notre  route ,  nous  sentîmes  l'o- 
deur sulfureuse  d'un  lac  d'eau  chaude  voisin  de 
Viterhe ,  où  nous  ne  tardâmes  pas  a  entrer. 

Cette  ville  ,  assez  étendue ,  peut  avoir  une  po- 
pulation de  10,000  habitans.  Elle  a  des  rues  lar- 
ges ,  assez  alignées ,  pavées  de  morceaux  de 
laves  de  quatre  a  huit  pieds  de  largeur  5  les  mai- 
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sons  n'ont  qu'un  ou  deux  étages,  aussi  ressem- 
ble-t-elle  à  une  ville  de  province  assez  inaiii- 
me'e  ,  quoiqu'elle  se  vante  d'être  plus  antique 
que  Rome.  Viterbe  est  la  capitale  du  patrimoine 
de  Saint-Pierre,  ce  qui  n'est  pas  un  titre  pour 
remonter  a  une  origine  plus  ancienne  que  celle 
du  sie'ge  de  ce  saint.  Sa  place  est  régulière  ,  en- 
toure'e  de  portiques  et  de  bâtimens  trop  peuéle- 
ve's  pour  son  étendue.  Je  n'ai  rien  vu  dans  ses 
bâtimens  de  magnifique,  quoique  les  habitans 
vantent  leurs  palais.  Ces  édifices  sont  la  plu- 
part peints ,  selon  l'usage  d'Italie.  Des  fontai- 
nes répandent  dans  la  ville  les  eaux  dont  les 
sources  sont  dans  la  montagne  a  laquelle  Vi- 
terbe est  adossée. 

Le  territoire  de  Viterbe  est  très-fertile  en 
grains,  en  vins,  en  légumes,  en  fruits,  en  mû- 
riers et  en  oliviers.  Les  petites  rivières  qui  Tar- 
rosent  sont  poissonneuses.  Elle  est  a  dix  lieues 
de  la  mer,  et  a  quatorze  lieues  de  Rome. 

Nous  franchîmes  une  partie  de  la  montagne 
volcanique  dite  MaJife-Cimino  ^  l'ancien  mont 
Cyminus ,  qui  communique  aux  Apennins  par 
d'autres  montagnes. 

Nous  nous  arrêtâmes  le  soir ,  a  Viterbe  ,  pour 
y  coucher ,  et  l'on  nous  donna  deux  chambres  a 
deux  lits»  La  danseuse  et  le  danseur  furent  pla- 
cés ensemble ,  et  l'abbé  m'échut  en  partage  ; 
mais  nous  soupâmes  en  commun  ,  et  nous  n'ou- 
bhâmes  point  le  vin  muscat  de  Monte-Fiascone. 
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Le  souper  fut  d'une  gaîté  qui  me  gênait  pres- 
que pour  le  bon  abbé  ;  mais ,  rempli  de  ce  prin- 
cipe que  le  scandale  est  pour  ceux  qui  se  scan- 
dalisent 5  il  prit  part  à  la  conversation  la  plus 
mondaine  que  Pou  puisse  se  figurer,  avec  une 
résignation  tout-a-fait  édifiante,  et  quand  nous 
montâmes  dans  notre  chambre  ,  «  Ma  foi ,  me 
dit-il ,  la  petite  est  bien  gentille,  et  ce  mauvais 
sujet  de  danseur  plus  heureux  qu'il  ne  le  méri- 
te ,  »  réflexion  que  je  n'attribuai  qu'au  vin  de 
Monte-Fiascone.  Quand  nous  fi^uiies  seuls ,  il 
me  demanda  quels  motifs  m'engageaient  à  venir 
a  Rome  :  «  La  curiosité,  lui  répondis-je.  —  Ah  î 
Monsieur  ,  la  vôtre  sera  bien  peu  satisfaite  : 
vous  n^assisterez  plus  a  ces  belles  cérémonies 
que  j'ai  encore  vues  sous  le  pontificat  de  Pie  VI 
et  au  commencement  de  celui  de  son  succes- 
seur :  c'en  est  fait  de  TEglise  !  La  piété  est  bien 
stérile ,  et  le  tems  n'est  plus  où  les  souverains 
temporels  mettaient  leur  gloire  a  augmenter  le 
patrimoine  de  Saint-Pierre;  les  couvens  sont  dé- 
serts ,  les  plus  riches  abbayes  sont  dépouillées. 
—  Mais,   lui  dis-je,   n'y  a-t-il  donc   rien    a 

Rome  ? —  Non  ,  Signor  ,  non  ,  rien  ,  ajou- 

ta-t-il ,  sans  me  laisser  achever  ma  phrase,  rien 
que  des  antiquités  païennes  ;  mais  le  clergé  ne 
jouit  plus  de  cette  aisance  qui  le  distinguait  avant 
que  le  saint  père  fût  en  proie  a  tant  de  tribu- 
lations. Moi-même,  qui  étais  destiné  a  devenir 
chanoine  de  Saint-Jeande-Latran ,  j'en  suis  ré- 
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duit  a  faire  des  e'ducations.  Autrefois,  l'Italie 
comptait  deux  cent  quarante-huit  sièges  épisco- 
paux  et  quarante  métropoles  ,  ce  qui  formait 
deux  cent  quatre-vingt-huit  diocèses,  et  très-peu 
de  ces  sie'ges  e'taient  a  la  nomination  des  souve- 
rains. Le  seul  royaume  de  Naples  en  avait  cent 
vingt-huit ,  et  le  roi  de  Naples  ne  nommait  qu'a 
vingt-cinq  ;  les  états  du  pape  dans  l'Italie  mo- 
derne ,  cinquante-trois  ;  les  états  de  Ravennes, 
Ferrare  et  Bologne  ,  Parme  et  Modène ,  dix- 
huit  ;  l'état  vénitien  ,  vingt-trois  ;  la  Toscane  , 
dix-sept;  le  Milanais,  dix-huit  ;  le  Piémont 
cinq  ;  Gênes ,  six  ;  la  Sicile ,  onze  ;  la  Sardaigne, 
six  ;  la  Corse  ,  cinq  ;  et  Lucques ,  un.  Le  grand- 
duc  de  Toscane  seul  présentait  trois  sujets  pour 
chaque  siège,  et  le  pape  choisissait;  tout  le  reste 
dépendait  de  lui ,  et  il  fallait ,  vous  le  voyez , 
avoir  bien  peu  de  protection  auprès  des  cardi- 
naux et  du  proto-secrétaire  d'état  pour  mourir 
sans  devenir  évêque.  »  La  dessus ,  après  avoir 
donné  au  diable  le  gouvernement  français  ,  le 
bon  abbé  fit  sa  courte  prière,  se  coucha  et  s'en- 
dormit. Je  fus  long-tems  avant  de  pouvoir  en 
faire  autant ,  tant  j'étais  préoccupé  de  l'idée  de 
voir  Rome  le  lendemain. 

Le  conducteur  nous  éveilla  de  grand  matin  , 
et  l'abbé  demanda  fort  malicieusement  a  la  dan- 
seuse comment  elle  avait  passé  la  nuit,  question 
a  laquelle  elle  répondit  avec  une  fi-anchise  si 
inattendue  ,  que  je  fus  obligé  de  me  mou- 
3  I... 
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cher  pour  que  Ton  ne  me  vît  pas  rougir. 
Pendant  environ  trois  milles,  nous  côtoyâmes 
le  lac  de  Fico  ,  entouré  de  collines  couvertes  de 
bois.  Nous  laissâmes  sur  la  gauche  Capmrola  , 
où  il  s'élève  un  palais  du  même  nom  ,  apparte- 
nant aux  Farnesi  :  cet  édifice  est  un  pentagone 
auquel  le  célèbre  Vignola  donna  la  forme  d'une 
citadelle.  Un  chemin  a  l'extrémité  duquel  s'é- 
lève un  arc  de  triomphe  construit  par  les  Ro- 
mains nous  conduisit  a  RoîicigUone  ,  gros  bourg 
très-peuplé  ,  bâti  en  tuf. 

La  vallée  est  profonde  et  présente  de  belles 
perspectives,  mais  les  terres  sont  arides  ;  l'agri- 
culture y  est  négligée.  Les  habitans  s'occupent 
particulièrement  de  leurs  forges  et  de  leurs  fa- 
briques de  papier.  On  trouve  des  grottes  creu- 
sées dans  le  tuf.  L'estimable  congrégation  des 
révérends  Pères  doctrinaires  dirigeait  le  collège 
de  cette  bourgade.  J'ai  connu  ,  en  France  ,  plu- 
sieurs membres  de  cette  congrégation  ,  et  notam- 
ment le  bon  père  Barbe,  professeur  de  rhétori- 
que, auteur  de  fables  ingénieuses  et  de  nou- 
velles philosophiques  :  il  était  d'une  piété  rigi- 
de. Manuel ,  ex-  doctrinaire ,  et  procureur  de 
la  commune  de  Paris,  en  i795_,  le  sauva  du 
massacre  des  prisons ,  en  lui  donnant  un  passe- 
port qui  contenait  ces  mots  :  Laissez  passer 

Barbe  ,  honnête  homme ,  quoique  prêtre.  Ce 
bon  Père  vint  mourir  chez  un  de  ses  anciens 
amis,  a  Chaumont,  Haute-Marne. 
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Ronciglione  a  été  biûlépar  les  Français,  lors 
de  leur  retraite  d'Italie  en  1799  :  des  fenêtres 
on  avait  tiré  sur  eux.  Déjà  plusieurs  maisons 
étaient  reconstruites  en  1811;  cependant,  j^en 
remarquai  un  grand  nombre  a  jour  dans  la  grande 
rue,  où  nous  trouvâmes  une  assez  bonne  auber- 
ge. J'observai  que  presque  toutes  les  habitations 
avaient  conservé  leurs  quatre  grands  murs,  et 
que  l'intérieur  était  consumé. 

A  Monte- Rosi ^  on  trouve  un  torrent  qui  roule 
sur  des  laves.  Sous  le  château  du  même  nom , 
situé  sur  le  sommet  des  collines,  on  a  découvert 
plusieurs  salles  souterraines  qui  contenaient  des 
monumens  et  des  antiquités  étrusques. 

La  campagne  commence  a  être  triste  et  incul- 
te :  ce  sont  des  collines  de  tuf  volcanique  ,  et 
des  terres  couvertes  d'épines  et  de  ronces. 

De  Monte-Rosi  a  la  Storta^  nous  fîmes  plu- 
sieurs milles  sur  la  voie  Cassienne ,  détruite  en 
partie. 

Je  cherchais  depuis  long-tems  a  apercevoir 
les  édifices  de  Rome  les  plus  élevés  :  nous  n'en 
étions  plus  qu'a  quatre  lieues;  enfin,  d'un  lieu 
nommé  Boccario ,  dont  l'air  est  altéré  par  les 
émanations  des  eaux  stagnantes  du  lac  voisin , 
j'aperçus  la  boule  de  la  croix  de  Saint-Pierre. 

A  la  vue  des  campagnes  stériles  que  je  tra- 
versais par  la  voie  Cassienne,  je  me  demandais 
si  j'approchais  de  ces  champs  que  la  poésie  pas- 
torale des  auteurs  latins  a  peints  avec  des  cou- 
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leurs  si  douces  et  si  brillantes  :  je  de'couvrais  une 
vaste  plaine  inculte  et  sans  habitations. 

Quel  contraste  avec  la  Toscane  1  des  hom- 
mes pâles  et  défaits,  dont  la  fièvre  et  la  misère 
se  disputaient  la  frêle  existence,  apparaissaient 
seuls,  de  loin  en  loin ,  sur  des  terres  incultes; 
quelques  autres  e'tendus  au  soleil  y  présentaient 
l'image  de  la  paresse  autant  que  de  la  pauvreté'. 
Je  commençais  dcja  a  être  de'senchanlé  :  quelle 
race  dëge'nérée  que  celle  des  habitans  du  La- 
lium  ! 

Lors  de  la  réunion  des  états  romains  a  la  Fran- 
ce, le  gouvernement  français  avait  fait  publier, 
dans  le  département  du  Tibre,  des  décrets  qui 
enjoignaient  aux  propriétaires  de  ces  campagnes 
désertes  de  faire  bâtir  une  habitation  sur  chaque 
corps  de  terrage,  moyen  toujours  mauvais  d'at- 
teindre un  but  semblable  a  celui  qu'on  se  propo- 
sait; on  cria,  non  sans  raison,  a  la  tyrannie; 
les  décrets  ne  furent  point  exécutés,  et  l'on  con- 
serva l'usage  de  sortir  de  Rome  pour  cultiver 
quelques  lambeaux  de  terre,  et  de  transporter 
les  récoltes  dans  des  granges  voisines  du  Capi- 
tole.  Ce  funeste  usage  est  moins  fondé  sur  la 
mauvaise  qualité  des  terres  que  sur  la  paresse  du 
peuple  de  Rome ,  qui  préfère  la  mendicité  au  tra- 
vail. Cependant ,  ces  vastes  champs  pourraient 
ouvrir  une  ressource  inépuisable  a  celte  troupe 
d'indigens  dont  le  gouvernement  pontifical  vou- 
drait amener  l'extinction.  Quand  je  déplorais  cette 
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misère  étendue  sur  la  campagne  de  Rome,  en 
m'adressant  a  Tabbe',  il  en  paraissait  beaucoup 
moins  touché  que  de  la  diminution  des  be'ne'fices; 
quant  au  danseur  et  a  la  danseuse,  je  dois  dire 
qu'ils  ne  me  paraissaient  pas  fort  orthodoxes , 
quoique  celle-ci  entremêlât  ses  joyeux  propos 
de  fiéqiiens  signes  de  la  croix  quand  notre  voi- 
ture passait  devant  une  madone.  Tout  en  che- 
minant ainsi ,  nous  apercevions  et  nous  perdions 
alternativement  de  vue  le  dôme  de  Saint-Pierre. 
En  descendant  de  la  Storta  jusqu'à  Ponie- 
Molle ^  sur  le  Tibre,  nous  aperçûmes,  a  notre 
gauche,  le  tombeau  de  Néron,  et  nous  vînmes 
au  Pofis-Eniilius  f  à  un  mille  de  distance  de  la 
porte  du  Peuple  :  c'est  alors  que  nous  parcou- 
rûmes la  voie  Flaminienne.  Là ,  l'abbé  me  pro- 
posa de  mettre  pied  a  terre ,  ce  qu'il  n'aurait 
siirement  point  fait  s^il  avait  pu  se  douter  de 
Paventure  qui  l'attendait.  Nous  avions  été  si 
lentement,  et  notre  conducteur,  a  l'exemple  de 
ceux  des  voitures  publiques  de  Paris,  avait  fait 
tant  de  pauses,  que  le  jour  commençait  a  dé- 
cliner. Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 
venaient  de  s'éteindre  sur  les  ruines  de  Rome, 
quand  nous  distinguâmes  confusément  les  prin- 
cipaux édifices  de  la  ville.  Pendant  environ  une 
demi-lieue ,  la  route  est  droite  et  assez  com- 
mode ,  sans  être  aussi  large  que  celles  dont  Paris 
est  le  centre.  Nous  voyions  dans  l'éloignementla 
porte  du  Peuple,  que  la  perspective  rapetissait 
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a  un  tel  point,  que  je  ne  pouvais  croire  que  ce 
fût  une  des  principales  entrées  de  la  capitale 
du  monde.  A  mesure  que  nous  en  approchions, 
cette  porte  s'élevait  et  le  jour  devenait  de  plus 
en  plus  douteux  ;  comme  nous  y  touchions  et 
que  je  me  disposais  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
les  deux  obe'lisques  qui  lui  servent  d'ornement , 
nous  vîmes  un  mouvement  extraordinaire  :  c'é- 
tait un  jeune  taureau  furieux  que  des  bouchers 
poursuivaient.  Sur  la  route,  j'avais  de'ja  remar- 
qué ces  bœufs  immenses,  dont  les  cornes,  droi- 
tes ou  recourbe'es  ,  excèdent  quelquefois  cinq 
pieds  de  longueur.  Ce  taureau  sauvage,  amené 
des  bois  voisins ,  s'était  échappé  de  la  bouche- 
rie j  on  criait  aux  passans  de  s'éloigner  en  toute 
hâte.  Nous  précédions  la  voiture  de  deux  cents 
pas  environ;  le  danseur,  beaucoup  plus  leste 
que  nous,  rejoignit  en  peu  d'instans  sa  com- 
pagne, qui  n'était  point  descendue; moi-même, 
je  le  suivis  d'assez  près;  mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  du  pauvre  abbé  :  il  s'était  aperçu  du  dan- 
ger, et  jugea  qu'il  ne  pouvait  atteindre  la  voi- 
ture 5  il  s'élança  donc  de  côté,  autant  que  ses 
forces  le  lui  permirent,  gravit  un  escarpement 
au  haut  duquel  était  la  porte  d'un  verger.  Quoi- 
que cette  porte  eût  plus  de  huit  pieds  de  haut , 
l'abbé,  ce  qu'il  attribua  ensuite  a  un  miracle, 
retrouva  assez  de  légèreté  pour  en  atteindre  le 
sommet  avec  ses  mains  et  se  roidir  au  dessus  au 
moment  où  le  taureau  venait  de  donner  dans  la 
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porte  un  violent  coup  de  corne ,  qui  heureuse- 
ment n'avait  fait  qu'effleurer  une  de  ses  jambes. 
Le  taureau  le  regarda  pendant  quelques  instans, 
et  s'e'lança  de  nouveau  contre  la  porte,  qu'il  au- 
rait infailliblement  renverse'e,  lorsque  les  bou- 
chers et  leurs  chiens  approchèrent  de  l'extre'mité 
delà  corde,  longue  d'environ  quarante  pieds, 
que  traînait  le  furieux  animal.  Si,  dans  ces  ac- 
cidens,  qui  ne  sont  que  trop  communs,  on  se 
plaint  aux  bouchers^  ces  gens  grossiers  vous  rient 
au  nez ,  en  disant  que  c'est  aux  passans  a  pren- 
dre garde  à  eux.  Notre  voiture  s'e'tait  arrête'e 
pendant  cette  scène,  qui  nous  avait  remplis 
d'effroi.  Le  taureau  fut  enfin  emmené;  l'abbd 
nous  rejoignit,  plus  mort  que  vif,  et  tels  fu- 
rent les  auspices  sous  lesquels  nous  entrâmes 
dans  Rome,  par  la  rue  du  Cours  :  il  ne  nous 
manquait  plus  que  d'entendre  des  corbeaux  de 
mauvais  augure  croasser  à  notre  gauche. 
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Ibant  suù  obsciinim  per  arnica  silentia  luncc. 

Ils  marchaient  dans  l'obscurité,   protégés  par  la   luue 
discrète. 

UuAND   on  entre  dans  Rome  par  la  porte  du 
Peuple  ,  trois  rues,  aboutissant  sur  une  des  plus 
belles  places  de   l'Europe,   se  présentent  aux 
regards  :  celle  du  milieu  est  la  rue  du  Cours  ,  et 
la  plus  belle  de  Rome  moderne  j  nous  la  suivît 
mes  pendant  assez  long-tems  ;  nous  tournâmes 
à  gauche  dans  la  rue  délia  Croce,  et  nous  des- 
cendîmes à  Vosteiia  du  même  nom  ;  elle  était 
tenue  par  un  Français ,   nommé  Damon  ,  marié 
à   une  Allemande,  et  qui  recevait  ses  compa- 
triotes avec  les  soins  les  plus  empressés  :  il  me 
donna  une  jolie  chambre  au  premier,  ayant  vue 
sur  la  rue.    «  Mon  cher  M.  Damon,  dis-je  a 
mon  hôte ,  aussitôt  que  j'eus  pris  connaissance 
des  lieux,  il  faut  que,  dès  ce  soir,  vous  me 
cherchiez  un  cicérone,  le  plus  distingué  qu'il 
vous  sera  possible  de  le  trouver^  préparez-nous 
un  bon  souper  ,  et  comme  la  table  est  le  seul 
lieu  du  monde  où  je  m'ennuie  seul,  engagez-le 
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sans  façon  a  venir  le  partager  avec  moi.  —  J'ai 
précise'ment  ce  qu'il  vous  faut  ;  j^ai  ici  même  , 
dans  ma  maison  ,  un  vieux  maître  de  chant  5 
comme  il  n'a  plus  de  voix,  il  donne  actuelle- 
ment des  leçons  d'italien  ,  et  fait  tout  ce  qu'il 
peut  pour  se  tirer  d'affaire.  La  de'nomination  de 
cicérone  irriterait  sa  dignité  très-chatouilleuse , 
mais  c'est  un  excellent  homme  qui  se  fera  un 
vrai  plaisir  de  vous  servir  de  guide.  Je  le  loge 
en  e'change  des  leçons  qu'il  donne  à  ma  fille  ;  il 
ne  tardera  pas  à  rentrer ,  car  il  est  tout  a  l'heure 
neuf  heures,  et  je  vous  re'ponds  qu'il  sera  tout 
à  vous  :  si  d'ailleurs  vous  ne  voulez  pas  parler 
italien ,  il  sait  très-bien  le  français.  —  Je  vous 
remercie  ,  mon  cher  M.  Damon  ;  je  ne  pouvais 
rencontrer  mieux ,'  et  puisque  j'héberge  ce  soir 
un  Italien  ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recom- 
mander les  macaroni. —  Soyez  tranquille,  vous 
serez  content.  » 

J'étais  dans  cette  Rome  que  j'avais  si  souvent 
désiré  de  voir  avec  tant  d'ardeur ,  et  je  restais 
enfermé  dans  la  chambre  d'une  auberge  !  cela 
pourra-t-il  se  concevoir  ?  Mais  je  nourrissais  un 
projet  qui  souriait  a  mon  imagination  5  je  vou- 
lais voir  Rome ,  et  la  repeupler  ,  selon  ma  fan- 
taisie ,  de  ceux  dont  ses  ruines  recouvrent  les 
immortelles  dépouilles  j  laisser  a  ces  troupeaux 
de  mendians  que  j'avais  déjà  aperçus  le  tems  de 
se  retirer  dans  leurs  grabats ,  ou  sous  les  porti- 
ques des  temples  oii  ils  passent  la  nuit  ;  voir  les 
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choses  sans  qu'elles  fussent  salies  par  la  pre'sence 
des  hommes  :  un  clair  de  lune  magnifique  favo- 
risait ma  re'solution. 

Je  me  laissais  aller  a  d'inexplicables  rêveries 
sur  une  ville  qu'il  ne  tenait  qu'a  moi  de  parcou- 
rir, semblable  a  ces  hommes  qui  gardent  long- 
tems  a  la  main  sans  l'ouvrir,  une  lettre  qui  doit 
décider  de  leur  sort,  quand  Damon  entra  dans 
ma  chambre  et  me  présenta  le  signor  Carlotti. 
La  pre'sentation  fut  brève,  quoiqu'un  peu  ce're'- 
monieuse  ,  et  la  connaissance  bientôt  faite.  Je 
commençai  par  remercier  beaucoup  le  signor 
Carlotti  de  sa  complaisance,  et  il  parut  enchanté 
de  ma  politesse.  Deux  garçons  apportèrent  une 
table  sur  laquelle  notre  couvert  était  mis  très- 
proprement  ;  et  je  trouvai  que  Damon  avait  mis 
peut-être  un  peu  trop  de  zèle  a  nous  fournir  un 
excellent  souper  ,  avec  deux  bouteilles  de  vin  de 
France.  Je  jugeai  dès  le  commencement  de  la 
conversation  queDamon  ne  m'avait  point  trompé 
en  faisant  l'éloge  du  convive  dont  je  lui  devais 
la  société.  C'était  un  petit  vieillard  très- vif, 
d'une  soixantaine  d'années  au  moins,  et  dont  le 
ton  et  les  manières  annonçaient  l'usage  de  la 
bonne  compagnie  ;  a  sa  voix  claire  et  a  la  blan- 
cheur de  son  menton,  j'avais  reconnu  d'abord 
a  quelle  classe  de  chanteurs  il  avait  appartenu , 
et  j^avoue  que  j'en  éprouvai,  dans  le  premier 
moment ,  une  certaine  répugnance ,  dont  son 
amabilité  eut   bientôt  triomphé.   Quand   notre 


UNE   NUIT   DANS   ROME.  IQ 

souper  tira  vers  sa  fin,  je  vis  qu'il  se  disposait  à 
me  souhaiter  feUcissiina  notie  ']\\si\\i\w  lende- 
main :  ce  n'e'tait  pas  là  mon  compte",  et  je  lui  dis 
quel  dessein  j^avais  forme'.  Loin  de  me  faire  au- 
cune objection  ,  il  s'offrit  de  la  meilleure  grâce 
du  monde  à  m'accompagner  toute  la  nuit ,  si  je 
le  souhaitais  ;  me  demandant  seulement  la  per- 
mission d'aller  chercher  son  manteau. 

Il  e'tait  dix  heures  et  demie  quand  nous  sor- 
tîmes de  l'osteria  délia  Groce,  et  je  prévins  par 
une  hiiona  niano  l'humeur  que  je  craignais  voir 
se  manifester  sur  la  figure  du  camerière  auquel 
je  dis  que  nous  rentrerions  peut-être  fort  tard. 
Me  voila  donc  enfin  sur  le  sol  de  Rome,  et  un 
très-petit  nombre  de  passans  offusque  mes  re- 
gards. J'admirai ,  bien  plus  que  je  n'avais  pu  le 
faire ,  enfermé  dans  ma  voiture  ,  la  magnifique 
rue  du  Cours,  promenade  habituelle  des  Ro- 
mains. Des  deux  côte's  je  voyais  s'élever  de 
somptueux  palais,  dont  l'architecture  ,  éclairée 
par  la  lune,  avait  quelque  chose  de  solennel, 
comme  les  temples  dans  lesquels  le  jour  ne  pé- 
nètre qu'avec  discrétion.  Les  couleurs  seules 
sonl  effacées,  mais  les  formes  demeurent  dans 
toute  leur  pureté  ;  les  ombres ,  quoique  bien  dis- 
tinctes, ont  quelque  chose  de  moelleux,  et  la 
clarté  douteuse  qui  tourne  autour  des  colon- 
nes ajoute  encore  à  leur  élégance  ;  les  détails 
échappent  aux  regards,  mais  on  est  plus  frappé 
des  grandes  masses,   et  Ton  sent  mieux  qu'il 
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n'est  possible  de  le  de'crire  combien  le  silence 
de  la  nuit  ajoute  à  la  beauté  des  monumens. 
Pëtais  dans  une  sorte  d'extase,  tous  les  grands 
souvenirs  se  pre'sentaient  en  foule  à  mon  imagi- 
nation ,  je  jouissais  de  Rome  entière ,  les  noms 
de  Cësar  et  d'Auguste,  d'Horace  et  de  Virgile 
erraient  sur  mes  lèvres ,  et  souvent  je  ne  pouvais 
les  retenir  ;  j'appelais  ces  grands  hommes  sur 
les  débris  de  leur  patrie,  et  je  m'aperçus  avec 
une  vive  satisfaction  que  loin  de  se  moquer  de 
moi  Carlotti  jouissait  de  mon  enthousiame  ,  et 
comme  dans  un  moment  de  calme  plus  réfléchi, 
je  m'en  excusais  auprès  de  lui  :  «  Vous  me  ra- 
jeunissez ,  me  répondit-il,  et  c'est  le  plus  grand 
service  que  Ton  puisse  rendre  à  une  femme  et 
à  un  vieillard.  Je  vous  félicite  plus  que  jamais 
d'avoir  voulu  passer  une  nuit  dans  Rome  avant 
de  la  voir  au  jour  -,  il  vous  en  restera  un  sou- 
venir fragile  comme  celui  d'un  rêve  heureux 
que  la  fatalité  du  réveil  ne  dissipe  jamais  entiè- 
rement. » 

En  arrivant  a  la  place  Colonne,  située  a  Tex- 
trémité  de  la  rue  du  Cours,  mes  exclamations 
admiratives  recommencèrent.  «  Voyez ,  me  dit 
Carlotti,  comme  cette  colonne  est  belle,  comme 
les  proportions  en  sont  a  la  fois  élégantes  et  ma- 
jestueuses; c'est  la  colonne  Antonine.  »  Que 
cela  me  parut  grand  et  beau,  et  de  combien  de 
contrastes  j'étais  frappé  en  même  tems!  peu 
d'heures  auparavant  j'avais  passé  près  du  tom- 
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beau  de  Ne'ron  ;  la,  je  contemplais  le  trophe'e 
triomphal  consacre'  a  la  mémoire  d'un  de  ces 
princes  si  rares  qui  reposent  Pespiit  de  cette 
suite  de  monstres  qui,  sous  le  nom  de  Ce'sar , 
ont  gouverne'  Rome.  «  Cest  ici,  me  dit  mon 
guide,  le  quartier  le  plus  fre'quentë  de  Rome. 
Voyez  ces  belles  fontaines  qui  rafraîchissent 
Pair.  Dans  le  jour  et  vers  le  soir  les  oisifs  se 
re'unissent  sur  la  place  Colonne  et  dans  ces  cafe's 
que  vous  voyez  encore  ouverts.  Cette  place,  qui 
a  remplace'  le  forum  Antonin ,  fut  me'tamorpho- 
se'e  en  palais  par  le  prince  Colonne ,  pour  y  re- 
cevoir l'empereur  Joseph  II  ;  mais  ce  qui  ne 
vous  paraîtra  pas  extraordinaire,  quand  vous 
saurez  combien  les  princes  romains  sont  charge's 
de  dettes,  c'est  que  les  frais  de  cette  fastueuse 
folie  ne  sont  pas  encore  paye's.  »  Nous  causions 
en  marchant,  et  je  m'arrêtais  a  tout  moment 
pour  jouir  de  la  vue  de  tant  de  monumens  varie's. 
Le  ciel,  d'un  bleu  fonce',  e'tait  d'une  pureté  ad- 
mirable, dont  on  n'a  qu'une  bien  faible  ide'e  , 
même  sous  le  doux  climat  de  la  Provence.  J'au- 
rais voulu  être  partout  a  la  fois,  voir  des  objets 
nouveaux  ,  et  rester  cependant  devant  ceux  que 
je  contemplais.  «  Songez,  me  dit  mon  guide, 
que  nous  ne  faisons  qu'une  première  promenade; 
glissons  sans  appuyer.  »  En  ce  moment  nous 
tournâmes  a  gauche  ,  et  nous  nous  arrêtâmes  sur 
la  petite  place  où  la  colonne  Trajane  s^e'lëve, 
dans  l'encoignure  de  la  petite  église  de  Sainte- 
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Marie-de-Lorette.  Cette  colonne  fut  loin,  je 
l'avoue  5  de  produire  en  moi  la  même  sensation 
que  la  colonne  Antonine^,  tant  il  est  vrai  que  les 
monumens  eux-mêmes  n'ont  qu'une  beauté  re- 
lative que  fait  valoir  l'espace;  ils  ressemblent 
aux  souverains  qui  paraissent  grands  sur  un 
trône,  et  souvent  si  petits  dans  la  familiarité'  de 
la  vie  privée.  Nous  traversâmes  la  place  Navone, 
qui  a  conservé  la  forme  de  l'ancien  cirque  Ago- 
iial  des  anciens.  Trois  fontaines,  dont  l'une  est 
de  la  plus  grande  beauté,  lui  servent  d'orne- 
raens  ,  et  fournissent  leurs  eaux  pour  l'inonder 
a  volonté  et  la  changer  en  un  grand  lac  :  on  y 
donne  encore  quelquefois  des  fêtes  au  peuple. 
J'étais  impatient  devoir  le  Forum;  mon  guide 
m'y  conduisit.  Ce  nom  magique  du  Fonim  ix>- 
maninn  présentait  a  ma  mémoire  le  souvenir  des 
innombrables  révolutions  dont  Rome  a  été  le 
théâtre;  car  le  Forum  était  à  Rome  ce  que  Rome 
elle-même  était  a  l'immensité  de  l'empire.  Il 
occupait  toute  la  vallée  qui  sépare  le  Capitole 
du  mont  Palatin.  Nul  autre  endroit  de  Rome 
ne  conserve  autant  de  restes  de  sa  splendeur 
passée ,  et  nul  ne  présente  d'une  manière  aussi 
frappante  le  contraste  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce 
qu'elle  fut  ;  Rome  moderne  eti  a  fait  son  marché 
aux  bœufs,  le  camjpo  vaccino^  comme  le  Capi* 
tôle  est  devenu  le  campidoglio ,  ce  qui  veut  dire 
champ  d  "huile.  Où  s'élevait  le  magnifique  temple 
de  Jupiter  est  un  couvent  de  Franciscains,  dont 
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l'escalier  est  construit  avec  les  de'bris  de  marbre 
du  temple  de  Quirinus.  Le  chemin  de  la  Victoire, 
qui  conduisait  au  Capitole,  est,  pendant  le  jour, 
rempli  de  mendians^  mais  le  Forum  m'apparut 
presque  dans  toute  sa  grandeur  ;  nous  y  enten- 
dîmes sonner  minuit,  et,  par  bonheur^  nul  au- 
tre mortel  que  nous  n'en  foulait  alors  les  su- 
blimes de'bris.  J'y  voyais  encore  le  peuple  s'as- 
semblant  autour  de  la  fameuse  tribune  aux 
harangues,  situe'e  a  l'entre'e  des  comices  ;  j'en- 
tendais tonner  la  voix  de  Cicëion  et  les  doux 
accens  de  celle  d'Hortensius.  Si  mes  yeux  se 
dirigeaient  du  côté  du  mont  Palatin,  il  me  sem- 
blait que  les  se'nateurs  se  pressaient  en  foule 
aux  portes  du  Se'nacle,  que  le  grand  pontife 
Coruncanus  présidait  dans  la  regia  les  flamines 
et  les  aruspices,  et  que  dans  les  basiliques  d'O- 
pimius  et  de  Numa  les  magistrats  se  pressaient 
pour  rendre  au  peuple  la  justice.  Du  côté  de 
PAventin  je  voyais  le  temple  de  Castor  et  de 
Pollux,  ces  dieux  de  Pamitié;  la  fontaine  de 
Juturne,  que  remplaça  ensuite  la  galerie  de 
Galigula.  Cet  indigne  fils  du  grand  Germanicus, 
fastueux  comme  tous  les  monstres  qui  ont  pesé 
sur  Rome  quand  le  tems  des  Brutus  fut  passé, 
avait  joint,  au  moyen  de  cette  galerie  superbe  , 
le  Capitole  au  mont  Palatin.  Qu'y  a-t-il  a  la 
place  de  ces  grands  monumens?  Deux  pauvres 
églises  et  une  grange.  Mais  qu'il  y  avait  encore 
de  grandeur  dans  ces  débris  de  colonnes  que  la 
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lune  blanchissait  de  ses  rayons  !  Nous  nous  avan- 
çâmes versleCapitole,  qui  dut  son  dernier  éclat 
h.  Michel-Ange.  D'un  côte',  le  mont  Capitolin 
est  presque  de  niveau  avec  le  pavé  de  Rome. 
Les  vallées  ont  été  a  peu  près  comblées,  de 
sorte  que  les  sept  collines  que  Rome  s'enorgueil- 
lissait de  renfermer  dans  ses  murailles  n'offrent 
plus  que  des  élévations  a  peine  aperçues.  Mi- 
chel-Ange décora  la  partie  supérieure  du  mont 
Capitolin  5  où,  sans  doute  par  dérision,  habite 
encore  un  magistrat  affublé  du  nom  de  sénateur. 
L'escalier  de  Michel- Ange  est  d'un  grand  style; 
au  pied  de  l'escalier  est  une  statue  de  la  déesse 
Rome,  sans  tête  et  sans  bras.  Si  c'est  une  allé- 
gorie ,  aucune  n'était  plus  propre  a  mieux  repré- 
senter Fétat  moral  de  Rome  moderne.  «  Nous 
reverrons  le  Capitole,  me  dit  Carlotti;  mais 
l'heure  s'avance,  et  vous  n'auriez  plus  atteint 
votre  but  si  le  jour  vous  surprenait  dans  les  ruesj 
finissons  par  une  visite  au  Cohsée  que  le  comte 
Verri,  l'un  des  R.omains  modernes  les  plus  sa- 
vans,  compare,  dans  son  excellent  ouvrage  des 
i\  otie  romajii ,  aux  membres  épars  d'un  géant 
étendu.  »  C'est,  sans  contredit,  la  plus  belle 
ruine  qui  reste  a  Rome,  comme  son  plus  beau 
monument  est  le  Panthéon  d'Agrippa.  Nous  pas- 
sâmes devant  l'ancien  Capitole  ,  sur  remplace- 
ment duquel  est  bâti  le  palais  Barberini,  a  l'ex- 
trémité du  Quirinal.  Enfin  nous  arrivâmes  au- 
près des  restes  gigantesques  du  Colisée.  Des 
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mains  barbares  ont  aidé  au  tems  a  démolir  cette 
vaste  construction  ,  qui  dépose  encore,  après 
dix-huit  siècles,  de  la  grandeur  des  travaux  des 
Romains.  Des  palais  entiers  ont  été  construits 
avec  des  pierres  arrachées  a  ses  immenses  dé- 
bris !  et  cependant  le  colosse  est  encore  debout. 
Je  le  contemplais  eu  silence ,  tant  cette  masse 
immense  me  semblait  imposante.  Il  est  de  figure 
ronde  en  dehors^  quoique  l'intérieur  en  soit 
ovale,  et  je  me  promis  bien  de  venir  en  interro- 
ger les  ruines.  Nous  nous  retrouvâmes,  après 
avoir  marché  quelque  tems,  devant  la  colonne 
Trajane,  et  nous  revînmes  a  la  rue  du  Cours  par 
la  place  Colonne.  J'étais  enchanté  de  ma  nuit; 
mais  cet  enchantement  avait  je  ne  sais  quoi  de 
douloureux;  je  me  plongeais  dans  d'inutiles  re- 
grets; j'aurais  voulu  que  l'on  reconstruisît  les 
monumens  antiques  que  le  tems  arrache  inces- 
samment à  notre  admiration.  Mais,  hélas  î  a  quoi 
servirait  que  Rome  sortît  de  ses  ruines!  oii  trou- 
ver des  citoyens  dignes  de  l'habiter  ? 

Lorsque  nous  arrivâmes  a  l'osteria  délia  Cro- 
ce,  un  léger  crépuscule  commençait  a  briller  a 
l'orient;  je  remerciai  Carlotti,  auquel  je  donnai 
rendez- vous  pour  le  lendemain,  et  je  me  cou- 
chai; mais  de  long-tems  je  ne  pus  dormir,  tant 
mon  imagination  était  tourmentée  du  souvenir 
confus  de  tout  ce  que  je  venais  de  voir  ,  et  tant 
je  brûlais  d'impatience  de  recommencer  de  nou- 
velles explorations. 


I  26  SAINT-PIERRE   ET   LE   VATICAN. 


t^««A/%W%'« 


NO   XL.    


SAINT-PIERRE  ET  LE  VATICAN. 


C'est  du  haut  de  ces  lieux  ,  que  tenant  Rome  aux  fcri , 
Je  veux  avec  les  dieux  partager  l'univers. 

Crébillon  ,  Catilina. 

Que  les  temssont  changés!  sitôt  que  de  ce  jour 
La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour  , 
Du  temple  orné  partout  de  festons  magnifiques 
Le  peuple  saint ,  en  foule,  inondait  les  portiques. 
Racine  ,  Athalie. 

iJE  Vatican  est  a  la  capitale  du  monde  chre'tien 
ce  qu'e'tait  le  Capitole  à  la  maîtresse  du  monde  : 
les  foudres  apostoliques  remplacèrent  long-tems 
les  foudres  de  Jupiter,  le  conclave  n'a  pas  de- 
posé  moins  de  rois  que  le  sénat,  et  la  pourpre 
consulaire  n'imposa  pas  plus  aux  peuples  que  la 
pourpre  du  sacré  collège.  Le  tems ,  qui  change 
tout  ce  qu'il  ne  détruit  pas,  a  du  moins  sus- 
pendu ces  terreurs  religieuses  qui  jadis  s'empa- 
raient des  rois  au  moindre  murmure  de  la  cour 
de  Rome.  Si  cependant  il  était  dans  l'ordre  du 
ciel  que  la  puissance  du  saint  siège  reprît  son 
empire,  la  persécution  dont  le  pape  était  la  vic- 
time au  moment  où  j'étais  a  Rome  n'y  aurait 
pas  peu  contribué  :  comme  on  détruit  les  reli- 
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gions  par  l'intolérance,  on  leur  donne  une  nou- 
velle vie  en  poursuivant  les  ministres  d'un  cul- 
te :  le  sang  des  martyrs  cimenta  le  trône  de  saint 
Pierre  avec  bien  plus  de  force  que  toutes  les 
e'ioquentes  paroles  des  Pères  de  l'e'glise;  une 
cause  devient  juste  aux  yeux  des  hommes  quand 
ceux  qui  l'ont  embrassée  savent  mourir  pour  elle 
avec  tant  de  courage. 

Le  Vatican  et  Saint-Pierre ,  construits  l'un 
à  côté  de  l'autre,  présentent  dans  leur  vaste 
étendue  l'image  colossale  et  somptueuse  de  ces 
humbles  presbytères  où  le  pauvre  prêtre  passe  , 
de  sa  modeste  demeure^  dans  l'église  non  moins 
humble  où  il  peut ,  sans  être  démenti  par  ce  qui 
l'environne  ,  parler  contre  le  luxe  et  sur  le  mé- 
pris des  richesses  ;  mais  jamais  je  n'ai  rien  vu 
de  plus  opposé  l'un  a  Pautre  que  l'humilité 
chrétienne  et  la  pompe  du  Vatican.  Mais ,  si 
l'on  se  renferme  dans  le  domaine  des  arts,  quelle 
reconnaissance  ne  doit-on  point  aux  papes  qui 
ont  réuni  tant  de  chefs-d'œuvre  ! 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  a  Rome ,  Car- 
lotti ,  après  m'avoir  laissé  reposer  assez  tard, 
entra  dans  ma  chambre  ,  et  nous  sortîmes  avec 
l'intention  de  fermer  les  yeux  sur  la  route,  afin 
de  conserver  toute  notre  attention  pour  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre.  Après  avoir  payé  tribut 
a  l'usage  qui  veut  que  Ton  commence  sa  journée 
en  prenant  une  tasse  de  chocolat ,  nous  nous 
dirigeâmes  vers  Saint-Pierre.  A  droite  du  poni 
3  2.. 
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sur  lequel  nous  traversâmes  le  Tibre  s'élève  le 
tombeau  qu'Adrien  fit  construire  pour  sa  se'pul- 
ture  ,  que  Boniface  IX  transforma  en  forteresse, 
et  qui  reçut  le  nom  de  château  Saint-Ange. 
Sous  le  pontificat  de  cet  exe'crable  Borgia  qui 
gouverna  Rome  sous  le  nom  d'Alexandre  VI , 
on  creusa  les  fossés,  les  murailles  furent  élevées, 
et  il  construisit  une  galerie  qui  communique  a 
Saint-Pierre. 

Nous  arrivâmes  enfin  a  la  place  du  Vatican  : 
elle  est  vaste,  majestueuse,  imposante.  Le  pavé 
est  en  mosaïque  a  larges  traits,  sur  une  étendue 
immense;  un  obélisque  s'élève  au  centre,  et 
deux  fontaines  rafraîchissent  de  leurs  eaux  vives 
les  curieux  qui  traversent  la  place  en  plein  mi- 
di. Je  la  trouvai  brillante,  mais  l'aspect  des  beaux 
et  doubles  portiques  qui  s'étendent  latéralement 
sur  les  deux  tiers  de  la  place ,  en  demi-cercle , 
jusqu'à  Saint-Pierre ,  la  perspective  de  la  basi- 
lique et  du  palais  du  Vatican  ne  me  laissèrent 
pas  le  tems  de  songer  a  la  chaleur.  Nous  conti- 
nuâmes notre  marche ,  les  yeux  élevés  sur  les 
édifices  développés  devant  nous  avec  tant  de 
magnificence.  Après  nous  être  débarrassés  des 
mendians  qui,  depuis  notre  café,  nous  assié- 
geaient successivement,  en  nous  montrant  leurs 
plaies  sanglantes ,  leurs  jambes  ou  leurs  bras  mu- 
tilés ,  nous  entrâmes  dans  la  magnifique  église 
Saint-Pierre. 

Dans  le  premier  moment  je  n'éprouvai  aucune 
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surprise  :  je  croyais  cet  immense  e'difice  hors  de 
toute  mesure,  du  moins  au  premier  coup  d'œil  : 
j'avais  vu  ce  vaste  inte'rieur  dans  des  gravu- 
res ,  dans  des  optiques.  J'aperçus  a  la  fois  la 
nef,  le  sanctuaire  et  la  voi^ite;  cette  de'couverte 
me  familiarisa  bientôt  avec  ce  spectacle  auguste, 
et  je  marchai  lentement ,  les  yeux  alternative- 
ment fixe's  sur  tous  les  objets.  J'observai  d'abord 
l'ensemble,  et  je  conçus  l'ide'e  du  se'jour  ter- 
restre de  l'Eternel  :  certes  les  hommes  ne  peu- 
vent construire  sur  la  terre  un  temple  plus  di- 
gne de  la  divinité.  Je  ne  de'crirai  pas  Te'glise 
Saint-Pierre  :  je  dois  me  borner  a  quelques  de'- 
lails  principaux  ,  et  a  retracer  quelques-unes  de 
mes  sensations. 

Des  objets  imposans  peuvent  exciter  la  pie'- 
té  ,  mais  s'ils  sont  merveilleux ,  comment  vain- 
cre l'avidité'  avec  laquelle  on  est  porté  a  l'exa- 
men et  a  Tadmiration  ?  Il  faut ,  comme  le  sa- 
ge )  dire  :  «  Cet  ouvrage  est  beau ,  mais  c^est 
l'ouvrage  fini  des  hommes  ;  il  est  même  impar- 
fait en  quelques  parties,  parce  qu'il  a  été  exécuté 
successivement  pendant  plusieurs  siècles  ,  et 
qu'il  tombera  en  poussière  ,  tandis  que  Dieu  est 
immuable  ,  éternel.  »  Il  n'y  a  donc  rien  ici-bas 
d'extraordinaire  pour  qui  réfléchit. 

Nous  parvînmes ,  au  milieu  de  la  vaste  nef,  a 
une  balustrade  de  cuivre  doré  qui  entoure  la 
descente  a  une  sacristie  souterraine  ,  surmontée 
de  lampes,  de  nombreux  lustres  dorés ^  enfin, 
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nous  voila  aux  pieds  de  saint  Pierre  ,  qu'un 
bronze  antique  repre'sente  de  grandeur  humai- 
ne ,  assis  sur  le  côté  droit  de  la  nef.  Déjà  nous 
e'tions  voisins  du  chœur.  Saint  Pierre  porte  le 
pied  droit  en  avant,  et  depuis  tant  de  siècles 
les  bons  catholiques  y  ont  appliqué  des  baisers 
si  ardens  et  si  multipliés  ,  que  les  cinq  doigts 
sont  usés  et  qu'il  n'en  reste  qu'une  partie  de  la 
dernière  phalange.  A  cent  pas  du  saint  ,  sa 
figure  paraît  noire ,  et  son  manteau  vert  foncé. 
On  ne  célébrait  alors  aucun  office  ;  je  n'aperçus 
que  quelques  dévots  et  encore  moins  de  curieux. 
Des  antiquaires  prétendent  que  cette  statue  de 
saint  Pierre  était  antérieurement  celle  de  Jupi- 
ter, et  que  les  païens  en  baisaient  aussi  le  pied, 
en  sorte  que  les  doigts  étaient  déjà  rognés  lors- 
qu'ils ont  appartenu  au  saint  apôtre.  Comme  la 
dureté  du  bronze  doit  résister  aux  contacts  lé- 
gers des  lèvres  pendant  des  milliers  d'années  , 
qu'il  est  difficile  de  concevoir  qu'un  morceau  de 
bronze  de  six  pouces  de  longueur,  sur  autant  a 
peu  près  de  largeur,  ait  été  consumé  par  des 
baisers,  quelque  brùlans  qu'ils  soient,  depuis  la 
fondation  de  Rome,  c'est-a-dire  depuis  près  de 
vingt-cinq  siècles,  je  me  figure  que  de  tems  en 
tems  les  augures  avaient  soin  de  limer  les  doigts 
du  pied  droit  de  leur  Jupiter. 

Nous  continuâmes  nos  stations.  Lorsque  nous 
touchâmes  le  chœur,  je  me  retournai  :  ce  fut 
alors  que  les  personnes  qui  entraient  a  l'église 
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me  parurent  de  véritables  pygme'es  qui  s'agitaient 
sur  les  mosaïques  et  sous  des  voûtes  prodigieu- 
sement éleve'es,  charge'es  de  dorures ,  ornées  de 
rosaces  et  de  larges  feuillages  artistement  sculp- 
tés. Les  curieux  que  j'aperçus  ensuite  a  la  plus 
haute  galerie,  qui  touche  au  faîte  de  l'église, 
étaient  a  mes  yeux  de  la  même  stature.  On  peut 
dire  que  l'intérieur  est  aussi  élevé  qu'il  est 
étendu.  Lorsque  l'on  monte  a  la  boule  qui  do- 
mine l'église ,  on  circule  d'abord  successive- 
ment dans  deux  rangs  de  galerie  placés  l'uu  au 
dessus  de  l'autre;  huit  cents  marches  larges  et 
commodes  conduisent  à  la  boule  ;  le  dernier  es- 
calier n'est  plus  qu'une  échelle  de  meunier  sans 
appui  de  part  ni  d'autre,  sur  laquelle  la  tête 
peut  tourner  a  l'aspect  des  profondeurs  au  des- 
sus desquelles  on  est  comme  suspendu.  La  boule 
contient  vingt-quatre  personnes  rangées,  debout, 
les  unes  contre  les  autres  ;  on  doit  y  cuire  dans 
les  chaleurs  de  la  canicule.  Revenu  dans  les  ga- 
leries, je  revis,  a  la  place  que  j'occupais  dans 
la  nef  et  près  de  saint  Pierre,  les  pygmées  que 
j'avais  remarqués  a  celle  où  je  me  trouvais  sous 
la  voûte  :  il  me  semblait,  a  les  voir  marcher  , 
qu'ils  avançaient  difficilement.  Revenu  dans  l'é- 
glise, je  la  parcourus  de  nouveau  sous  les  colla- 
téraux, dont  j'admirai  l'élévation,  les  colonnes, 
la  sculpture,  les  mosaïques,  les  tableaux  ,  les 
fresques  ,  les  marbres  précieux,  les  granits  ,  les 
agates,  les  porphyres,  les  bronzes,  les  stucs 
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dorés,  et  surtout  les  mausole'es  :  chaque  pape  a 
le  sien  ,  et  j'en  observai  d'un  travail  admirable. 
Le  mausole'e  de  Pie  VI  est  le  plus  modeste  ,  ou, 
pour  mieux  dire ,  il  n'est  pas  encore  fait  :  ce 
pape  est  mort  pendant  les  troubles  de  la  rc'union 
de  Rome  a  la  France  ,  et  les  Romains  n'ont  pu 
alors  qu'indiquer  son  tombeau,  de  deux  pieds 
de  long  sur  quinze  pouces  de  haut,  en  marbre 
blanc ,  surmonte'  des  clefs  de  saint  Pierre  et  d*une 
tiare  ,  par  ces  mots  :  Plo  sesto. 

Je  m'arrêtai  aussi  a  l'examen  du  baldaquin 
du  grand  autel,  de  cent  vingt-deux  pieds  de 
haut ,  soutenu  par  quatre  colonnes  spirales  ,  sur- 
monté d'une  croix  et  d'ornemens.  Chaque  pape, 
a  son  élection  ,  est  porté  sur  cet  autel ,  et  alors 
reconnu  pour  successeur  de  saint  Pierre  ;  lui  seul 
a  le  droit  de  célébrer  la  messe  sur  ce  riche  au- 
tel, construit  sous  le  dôme. 

La  coupole  de  Saint-Pierre,  vers  laquelle  j'é- 
levai mes  regards,  est  le  plus  bel  ouvrage  de 
l'art  ;  on  n'en  connaît  pas  qui  puisse  lui  être 
comparé.  L'intérieur  représente  les  hiérarchies 
célestes ,  en  mosaïque  ,  enfin  le  paradis  ,  semé 
d'étoiles  d'or.  Cette  coupole  est  couverte,  au  de- 
hors, de  plomb  divisé  par  des  côtes  de  métal 
doré,  et  surmontée  de  l'énorme  globe  entière- 
ment doré  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Elle  a 
soixante-huit  toises  d'élévation. 

Je  remarquai  de  plus  les  proportions  et  la 
beauté  de  la  chaire,   qui  se  transporte,  ainsi 
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que  l'orgue  ,  a  volonté^  dans  la  partie  de  cette 
vaste  église  où  l'oflice  est  chante. 

En  descendant  de  la  boule  ,  nous  sortîmes  sur 
les  combles ,  que  nous  parcouriimes  dans  toute 
leur  e'tendue  ,  aussi  vaste  que  l'église  ;  nous  cô- 
toyâmes le  dôme  supe'rieur,  ainsi  que  deux  au- 
tres, beaucoup  moins  éleve's ,  entre  lesquels  il 
est  bâti.  Nous  vîmes  les  marbres  blancs  qui  re- 
pre'sentent  plusieurs  saints  de  stature  colossale. 
On  peut  dire  que  ces  combles  offrent  un  nouvel 
e'dilice  très^curieux ,  même  après  avoir  vu  Tin- 
te'rieur  de  la  basilique.  On  y  circule  facilement, 
sans  danger.  Une  pente  presque  insensible  sert 
à  re'coulement  des  eaux.  Les  curieux  peuvent  a 
leur  aise  en  examiner  les  de'lails  inte'ressans  ,  et 
contempler  a  loisir  l'aspect  imposant  de  la  ville 
de  Rome  ,  ainsi  que  d'une  partie  de  sa  campa- 
gne. Nous  y  restions  tellement  absorbe's  ,  que 
Pun  des  gardiens  vint  nous  prévenir  qu'il  ne 
tarderait  pas  a  fermer  les  portes.  Carlotti  m'ex- 
pliqua les  divers  points  de  vue  que  je  lui  indi- 
quais 5  je  passai  ainsi  et  rapidement  en  revue 
Rome  5  que  j'examinais  de'ja  depuis  long-tems. 
Je  vis  les  sept  collines  ,  les  palais,  les  maisons  de 
campagne  dans  Rome  ,  les  charrues  qui  y  culti- 
vaient les  terres ,  les  ruines  et  les  monumens 
les  plus  e'ieve's.  Enfin  ,  je  descendis  ,  non  sans 
me  promettre  d'y  revenir.  Nous  nous  retrouvâ- 
mes sous  le  péristyle  du  temple  saint  j  je  ne  pus 
me  défendre  de  jeter  un  nouveau  coup  d'œil 
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dans  l'intérieur ,  en  arrêtant  un  moment  celui 
qui  fermait  les  portes ,  et  les  objets  que  j'avais 
vus  si  grands  en  détail  me  parurent  presque  pe- 
tits dans  leur  ensemble ,  observés  de  l'entrée  de 
l'église  5  quoiqu'ils  n'offrent  pas  de  confusion  , 
dernière  circonstance  qui  ajoute  au  merveilleux 
de  ce  superbe  édifice. 

Le  portique  est  digne  de  l'église  la  plus  ma- 
jestueuse. Nous  vîmes  un  bas-relief  en  face  de 
la  grande  porte  en  bronze  de  l'intérieur:  il  re- 
présente Jésus-Christ  confiant  ses  brebis  a  saint 
Pierre.  Deux  statues  équestres  sont  fixées  aux 
deux  extrémités  du  portique  :  l'une  est  celle  de 
Constantin  ,  et  l'autre  de  Charlemagne. 

Nous  remarquâmes  aussi  une  porte  murée 
que  le  pape  fait  ouvrir  tous  les  vingt-cinq  ans, 
lorsqu'il  accorde  les  grandes  indulgences  de  ces 
époques.  Alors ,  sa  sainteté  frappe  elle-même  les 
pierres  d'un  marteau  d'or. 

On  monte  de  la  place  au  portique  par  quatre 
rangs  fort  larges  d'escaliers  de  marbre ,  au  bas 
desquels  sont  les  deux  statues  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul;  l'église  a  cinq  portes  principales. 
Ce  bâtiment  immense  est  l'ouvrage  d'abord  de 
l'architecte  Bramante  ,  qui  ,  à  l'aspect  du  Pan- 
théon ,  s'écria  :  «  Je  mettrai  cette  coupole  en 
l'air,  »  et  tint  parole;  dans  la  suite,  Jules  II 
en  posa  la  première  pierre  lorsqu'il  le  fit  réparer  , 
en  1607  ,  sur  les  dessins  de  Michel- Ange.  Plu- 
sieurs autres  architectes  v  travaillèrent  sous  dif- 
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fcreus  pontificats.  Ce  n'est  qu'au  dix-septième 
siècle  que  Ce  monument  a  été  achevé  tel  que 
nous  le  voyons  aujourd'hui  :  il  a  coiité  quarante- 
cinq  millions  d'écus  romains.  Les  deux  tours  ou 
clochers  ont  été  élevées  en  1621 ,  sur  chaque 
côté  delà  superbe  façade  de  cette  basilique. 

En  descendant  les  escaliers ,  nous  remarquâ- 
mes l'étendue  de  la  place,  mais  nous  observâmes 
que  le  projet  du  gouvernement  français  en  eût 
fait  une  place  encore  plus  étonnante,  en  donnant 
a  Féglise  majestueuse  de  Saint-Pierre  un  déve- 
loppement admirable.  Ce  projet  consistait  a  faire 
disparaître  le  massif  de  maisons  bâties  en  face 
de  cette  place  ;  une  fois  disparues,  une  place 
immense  aurait  uni  a  Pune  de  ses  extrémités  le 
château  Saint-Ange  ,  et  a  Pautre  la  basilique  de 
Saint-Pierre.  Ceux  qui  connaissent  les  lieux  peu- 
vent juger  dePefTet  ,  peut-être  unique  dans  no- 
tre univers,  que  les  Romains  et  les  amateurs  du 
grandiose  auraient  obtenu. 

En  attendant  que  Pon  exécute  un  plan  aussi 
vaste  ,  ce  que  probablement  on  attendra  long- 
tems  ,  j'avais  quelque  peine  a  accorder  dans  mon 
esprit  la  vaste  étendue  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  et  le  peu  de  grandeur  qu'elle  offre  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  tant  les  parties  en  sont  dans 
une  harmonie  parfaite,  a  Cela  ne  viendrait-il 
point  ,  demandai-je  a  Carlotti,  de  ce  que  ce 
n^est  pas  l'église  qui  est  grande,  mais  les  hom- 
mes qui  sont  infiniment  petits?  »  Il  me  fit  reraar- 
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quer  avec  quel  art  le  Bernin  avait  dessine'  les 
eutours  de  Saint-Pierre,  celte  place  enveloppe'e 
d'une  quadruple  colonnade  ,  et  qui  le  dispute  eu 
majesté'  a  l'église  elle-même.  Arrive's  devant  le 
magnifique  obélisque  qui  s'élève  au  milieu  de  la 
place:  «  Voila,  me  dit-il,  un  monument  d'une 
éternelle  durée  et  qui  remonte  a  une  époque  a 
peu  près  aussi  ancienne  que  le  premier  Capitole 
de  Roniulus.  Cet  obélisque  ,  d'un  seul  morceau, 
haut  de  soixante-quatorze  pieds  ,  pèse  soixante- 
quinze  milliers  de  livres  ;  il  fut  taillé  dans  une 
carrière  de  granit    oriental  de  la  Thébaïde,  sous 
un  roi  d'Egypte  contemporain  de  Numa  :  il  fut 
transporté  aRome  sous  Auguste.  L'histoire  de  sa 
réédification  ,  que  les  Romains  doivent  a  Sixte-^ 
Quint,  est  assez  curieuse  pour  que   je  vous  la 
raconte  ,  si  déjà  elle  n'a  été  consignée   dans 
quelques  ouvrages  sur  Rome.  C'est  le  seul  obé- 
lisque qui  ait  été  conservé  entier  ;   on  le  trouva 
sous  les  décombres  du  cirque  de  Néron.  Les  an- 
ciens l'avaient  transporté  des  bords  du  Nil  sur 
ceux  du  Tibre  ;  les  modernes  reculèrent  long- 
tems  devant  l'idée  de  le  replacer  sur  sa  base. 
Dominique  Fontana  fut  chargé   de  cette  entre- 
prise, et  commença  son  opération  le  oo  avril 
i586.  L'obélisque  fut  conduit  a  sa  destination  , 
mais  on  suspendit  les  travaux  vers  le  milieu  de 
juin  ,  pour  les  reprendre  le  lo  septembre.  Neuf 
cents  ouvriers  et  soixante-quinze  chevaux  y  fu- 
rent employés  ;  le  pape  défendit,  sous  peine  de 


SAINT-PIERRE   ET   LE  VATICAN.  87 

mort ,  excepté  aux  ouvriers ,  de  se  trouver  dans 
l'enceinte  le  jour  de  Fe'le'vation  :  il  y  eut  une  po- 
tence dressée  sur  la  place.  Fontana  reçut  la  bé- 
nédiction du  pontife ,  qui  lui  dit  que  le  mauvais 
succès  lui  coûterait  la  vie.  En  cinquante-deux 
reprises ,  l'obélisque  fut  élevé  et  scellé  sur  son 
piédestal.  L'artillerie  du  château  Saint-Ange 
annonça  cet  événement.  Le  pape  combla  de  ri- 
chesses Fontana  ,  que  ses  ouvriers  venaient  de 
porter  en  triomphe  ;  il  le  créa  chevalier  de  PÉ- 
peron  et  noble  romain  ,  fît  frapper  des  médailles 
en  son  honneur.  Sixte-Quint  ordonna  de  graver 
sur  la  base  l'inscription  que  vous  pouvez  y  lire  : 
DoTninique  Fontana  y  d'un  village  près  de  Co-^ 
nie^  a  amené  ce  monument  et  l'a  élevé  sur  son 
piédestal.  »  J'admirai  beaucoup  la  munificence 
de  Sixte ,  et  surtout  l'obélisque  ,  mais  le  souve- 
nir de  la  potence  dressée  pour  Fontana  me  rap- 
pela surtout  que  le  monument  avait  appartenu 
a  Néron. 

Nous  nous  dirigeâmes  ensuite  vers  le  Vati- 
can ,  que  son  immensité  et  le  nombre  de  riches- 
ses qu'il  renferme  placent  au  dessus  de  toute 
description ,  même  imparfaite.  On  peut  se  ren- 
dre compte  de  ce  qu'on  a  éprouvé  ,  mais  non  se 
souvenir  de  ce  qu'on  a  vu.  L^entrée  en  est  som- 
bre ;  on  passe  par  des  cours  trop  resserrées  et 
dont  les  murs  élevés  rendent  le  jour  obscur.  On 
monte  aux  salles  par  un  vaste  escalier ,  où  l'on 
trouve  des  concierges  et  des  valets  à  la  livrée 
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du  pape  qui  offrent  aux  curieux  de  les  conduire 
dans  le  labyrinthe  de  ce  palais  immense.  On  voit 
successivement  de  larges  salles  en  mosaïque  , 
dont  les  murs  sont  garnis  de  tableaux  rares  et 
pre'cieux  ,  dont  l'intérieur  est  meuble'  d'objets 
riches  ou  antiques,  de  tables  de  marbre,  de  por- 
phyre 5  d'agate ,  de  vert  antique. 

Après  avoir  traverse'  plus  de  cinquante  sa- 
lons ,  entendu  des  explications  savantes  ,consi- 
de'ré  des  objets  admirables  j  après  avoir  vu  la 
bibliothèque  ,  si  riche  en  manuscrits  ,  et  tenu 
des  lettres  autographes  de  quelques  personnages 
célèbres,  et  le  volume  de  celles  de  Henri  VllI 
à  Anne  de  Boulen  ,  dont  on  ne  montre  pas  les 
réponses,  si  on  les  a  recueillies  ;  après  avoir  re- 
marqué un  Térence,  un  Virgile,  dont  les  ma- 
nuscrits ont  plus  de  mille  ans  ,  ouï  notre  con- 
ducteur parler  a  demi-voix  dans  le  coin  d'une 
salle  de  plus  de  deux  cents  pied  carrés,  et  du 
coin  opposé  entendu  très-distinctement  sa  phrase; 
après  avoir  observé  le  magasin  qu'Urbain  VIII  fit 
disposer  ,  et  qui  peut  encore  contenir  les  armes 
de  quarante  mille  hommes  d'infanterie  et  de  ca- 
valerie ;  après  avoir  remarqué  l'inscription  sui- 
vante : 

URBANUS   VIII   LITTERIS   ARMA, 
ARMA   LITTERIS, 

parce  que  ce  pontife  avait  en  même  tems  étendu , 
enrichi  la  bibliothèque  j  après  avoir  vu  le  Lac- 
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coon  en  plâtre  et  la  place  vide  d'autres  chefs- 
d'œuvre  enlevés  ;  après  avoir  observe' ,  dans  la 
salle  d'audience  ,  les  tableaux  du  Massacre  de  la 
Saint-Barthe'lemy ,  exposition  qui  fait  l'éloge  du 
pontife  sous  lequel  ces  peintures  énergiques  ont 
commencé  a  retracer  aux  nations  ,  saisies  d'hor- 
reur 5  un  grand  crime  commis  au  nom  de  la  re- 
ligion, qui  le  désavoue  5  après  l'examen  du  Ju- 
gement dernier  peint  par  Michel- Ange  ,  dans  la 
chapelle  Sixtine  ,  les  Batailles  de  Constantin 
par  Jules  Romain  5  les  Fureurs  d'Attila  par  Ra- 
phaël 5  enfin  une  foule  d'ouvrages  merveilleux  , 
nous  quittâmes  ce  palais  des  pontifes,  où  la  re- 
ligion est  entourée  de  tout  ce  qui  agrandit  les 
âmes  et  les  porte  a  reconnaître  dans  le  génie 
des  hommes  le  souffle  de  la  divinité.  Honneur 
et  vénération  aux  papes  qui  ont  encouragé  ,  en- 
nobli les  arts  et  les  belles-lettres  en  plaçant  leurs 
productions  sous  les  lambris  de  l'église  ,  au  de- 
vant de  l'encensoir  ! 

Ce  palais  auguste  tire  son  nom  de  la  colline 
Faticana^  l'une  des  sept  de  Rome  ,  sur  laquelle 
il  est  bâti.  On  dit  que  le  mot  Vatican  dérive  de 
vaticinium^  qui  s\s^m^it  prophétie  :  un  dieu  des 
Latins  nommé  Faticanus  inspirait^  sur  cette  émi- 
nence,  les  devins  et  les  augures. 

Clément  XIV  et  Pie  VI  ont  ajouté  de  nou- 
velles collections  d'antiquités  et  de  statues  aux 
chefs-d'œuvre  que  déjà  cette  demeure  célèbre 
renfermait ,  et  la  partie  qui  contient  ces  produc- 
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lions  a  été  nommée  musée  Pio  *-  Clementlno, 
Nous  nous  retrouvâmes  encore  sur  la  grande 
place  du  Vatican  ;  j'en  observai  de  nouveau  le 
superbe  effet.  Un  beau  soleil  en  éclairait  Ten- 
semble  ,  et  j'éprouvai,  pendant  un  moment  de 
repos ,  l'impression  que  la  nature  et  l'art  réunis 
produisent  a  la  fois.  Avant  de  quitter  la  place  , 
je  m'arrêtai  encore  près  de  l'obélisque.  Ce  qui 
rae  fit  considérer  de  nouveau  ce  monument  fut 
la  possibilité  dont  je  venais  d'être  instruit  que 
Purne  qui  contient  les  cendres  de  Jules  César 
ait  été  posée  snr  la  pointe  de  cet  obélisque  :  il 
fallait  donc  que  la  poussière  du  corps  de  cet  em- 
pereur ,  qui ,  vivant ,  épouvanta  tant  de  fois  les 
nations  ,  iïit  encore  le  spectacle  de  l'univers. 

Je  remarquai  aussi  que  les  deux  galeries  cir- 
culaires qui  s'étendent  des  deux  côtés  de  la 
place  lui  donnent  pour  ainsi  dire  la  forme  ovale 
des  anciens  amphithéâtres  romains  :  elles  con- 
tiennent trois  cent  vingt -quatre  colonnes  ;  une 
balustrade  règne  sur  toute  la  longueur  du  haut 
des  galeries  ;  les  armes  d'Alexandre  VIII ,  les 
apôtres  et  des  saints  ,  au  nombre  de  quatre- 
vingt-huit  ,  sont  placés ,  debout ,  contre  cette 
balustrade,  a  distances  égales. 

J'observai  que  le  dôme  qui  s'élève  a  l'extré- 
mité centrale  de  cette  belle  galerie  a  cinquante- 
cinq  toises  de  hauteur;  qu'entre  les  deux  côtés 
de  ces  galeries  on  compte  deux  cent  vingt  pas 
de  largeur ,  sur  trois  cents  de  longueur. 
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Je  quittai  enfin  cette  place,  dont  Taspect  est 
toujours  imposant  5  je  me  séparai  de  Carlotti, 
et  je  me  mis  a  errer  jusqu'à  la  nuit  dans  les  rues 
de  Rome,  plus  émerveillé  que  content,  plus  sur- 
pris que  satisfait. 
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PROMENADE  A  TIVOLI. 


Jloniœ  Tiiiir  amem.  venlosus ,  Tibnre  Romam. 
Horace,  Epist.lib.  i ,  cp.  8. 

Aussi  Icgrr  que  le  xcpliyr  agile  , 
Faible  jouet  de  ses  rœnx  inconstans  , 
Au  sein  île  Rome  il  regrelle  les  cliampJ , 
Et ,  dans  les  champs  ,  soupire  pour  la  ville. 

JtloRACE ,  malgré  sa  philosophie,  était  donc 
sujet  lui-même  a  cette  vague  inquiétude  qui 
poursuit  presque  tous  les  hommes  et  les  pousse, 
comme  une  destinée  aveugle,  a  la  recherche 
continuelle  de  nouveaux  objets.  J'étais  depuis 
plusieurs  jours  a  Rome,  vivant  plus  dans  le  tems 
passé  que  dans  le  tems  présent ,  et  cherchant 
moins  a  voir  des  hommes ,  qui  me  désenchan- 
taient, que  des  monumens  qui  charmaient  ma 
curiosité  :  cependant ,  j'y  voyais  quelques  Fran- 
çais ,  et  aussi  plusieurs  Romains,  dont  j'aurai 
occasion  de  parler  plus  tard.  Un  matin  ,  Carlotti 
entre  dans  ma  chambre  et  me  propose  une  partie 
que  j'étais  bien  loin  de  refuser:  il  s'agissait  d'al- 
ler avec  quelques  autres  personnes  voir  Tivoli, 
l'ancienne  Tibur,  non  moins  remplie  que  Rome 
même  de  déhcieuxsouvenirs.  Nous  avions  quatre 
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lieues  a  faire  ;  a  moitié'  chemin,  nous  sentîmes 
l'odeur  fétide  d'eaux  sulfureuses,  et  cependant 
ces  sources  chaudes  sontëloigne'es  de  plus  d'une 
lieue  du  point  où  nous  étions.  Je  descendis  de 
voiture  ,  et  je  remontai  le  ruisseau  assez  large 
que  forment  ces  eaux  :  la  chaleur  m'en  parut 
trop  tempe're'e  pour  être  employée  en  bains ,  et 
je  ne  trouvai  aucune  ruine  d'anciens  bassins  qui 
donnent  lieu  de  croire  qu'elles  aient  autrefois 
e'te'  destin e'es  a  alimenter  des  thermes. 

Remontes  en  voiture,  nous  continuâmes  a 
traverser  de  vastes  plaines  assez  tristes  ,  peu 
cultive'es.  Nous  arrivâmes  au  bas  d'une  monta- 
gne escarpée  et  fort  longue  a  franchir  :  la  roule 
tourne  autour  de  ces  hauteurs,  sur  lesquelles 
Tivoli  et  son  teriitoire  sont  situés.  Sur  le  point 
d'atteindre  le  sommet  aplati  du  mont,  nous'com- 
mençâmes  a  découvrir  les  vives  et  éclatantes 
beautés  de  la  campagne  de  Tivoli.  La  ville  elle- 
même  offre  un  aspect  intéressant,  au  sein  des 
cascades  magnifiques,  des  chutes  bruyantes  des 
larges  nappes  d'eau  qui  tombent  et  roulent  au- 
tour d'elle.  Sur  la  droite,  nous  aperçûmes  les 
ruines  de  l'ancien  palais  d' Adrien  ;  je  frissonnai 
du  plaisir  anticipé  de  visiter  les  merveilles  d'une 
nature  sauvage  et  belle,  de  parcourir  en  même 
tems  les  débris  de  l'un  des  palais  les  plus  re- 
nommés des  anciens  Romains. 

Nous  entrâmes  a  Tivoli  :  quelle  fut  ma  sur- 
prise de  n'entrevoir  que  de  petites  rues  tortueu- 
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ses ,  étroites  et  sombres ,  de  sentir  la  voiture 
rudement  secoue'c  par  des  pierres  isolées ,  mi- 
sérables restes  d'un  pavé  coupé  par  des  eaux 
croupissantes  !  Nous  descendîmes  dans  l'une  des 
mauvaises  auberges  de  la  petite  ville)  nous  prî- 
mes un  instant  de  repos,  secondé  par  un  fiescQ 
de  vin,  assez  rare  à  Tivoli ,  quoique  d'une  qua- 
lité médiocre,  et  nous  sortîmes,  accompagnés 
à.\xclcerone  du  pays,  dontbors  de  Rome  Carlotti 
ne  remplissait  point  les  fonctions. 

J'examinai  d'abord  la  ville.  J'étais  au  centre 
de  l'ancienne  Tibur  ;  à  cbaque  pas,  je  devenais 
de  plus  en  plus  convaincu  de  cette  vérité,  que 
les  noms  fameux  portent  avec  eux  un  cbarme 
que  n'ont  point  les  objets  eux-mêmes.  Je  cher- 
chais quelque  merveille,  et  je  ne  voyais  que  de 
vieilles  habitations  éparses  sur  unô  partie  fort 
sale  de  la  montagne  5  je  quittai  bien  vite  l'inté- 
rieur, et  me  dirigeai  vers  le  temple  de  la  Sibylle, 
a. deux  ou  trois  cents  pas  de  la  ville.  Autour  de 
ce  temple ,  une  voisine  avait  étendu  le  linge  de 
sa  lessive  sur  des  cordeaux  qui  barraient  les  en- 
trées de  ce  petit  bâtiment  ruiné ,  ouvert  de  toutes 
parts  comme  une  lanterne  ;  nous  franchîmes  les 
barrières  ,  et  Carlotti  me  fit  asseoir  a  la  place 
présumée  de  l'oracle^  mais  aucune  puissance  in- 
tuitive ne  me  prédit  le  danger  que  je  devais  cou- 
rir dans  la  journée. 

Du  point  où  nous  nous  trouvions  la  vue  est 
superbe  ;  elle  s'étend  sur  des  campagnes  im- 
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menses ,  des  plaines  ,  des  collines  ,  des  casca- 
des ,  sur  une  partie  de  Rome  ,  sur  desmonumens 
antiques  et  sur  de  vastes  ruines.  Nous  e'coutions 
en  silence  le  Lruit  e'clataut  des  flots  qui  roulenf , 
de  cent  cinquante  pieds  environ  de  haut ,  a  dix 
toises  au  dessus  du  pont  que  nous  avions  en  face. 
C'est  le  vieux  u<//zfo,  aujourd'hui  Teveix^iie  y  dont 
la  largeur  n'excède  pas  quarante-cinq  pieds,  qui 
se  pre'cipite  du  haut  d'un  rocher  coupé  comme 
un  mur,  et  tombe  en  nappes  sur  des  roches  in- 
férieures. Ses  ondes  e'cumantes  fuient  aussitôt, 
par  les  sentiers  tortueux  qu'elles  ont  trace's  , 
jusque  dans  les  cavernes  voisines.  Les  profon- 
deurs dans  lesquelles  le  Teverone  tombe  forment 
une  place  plus  longue  que  large,  dont  l'étendue 
peut  être  comparée  a  la  place  du  Louvre ,  a  Pa- 
ris 5  il  s'y  divise  en  deux  lits  assez  étroits,  dont 
l'un  touche  a  la  grotte  de  Neptune ,  et  l'autre  a 
la  grotte  de  Cerbère.  Le  spectateur  ne  voit  plus 
alors  qu'un  gouffre  d'eaux  mugissantes.qui  bouil- 
lonnent, roulent  et  disparaissent  dans  ces  deux 
souterrains;  il  perd  de  vue  la  rivière ,  qui  repa- 
raît au  revers  du  mont  lorsqu'elle  en  a  traversé, 
pendant  un  quart-dlieure ,  les  cavités* 

Je  voulus  examiner  de  près  ces  phénomènes 
d'une  nature  austère,  prodigieuse,  et  nous  sui- 
vunes  le  sentier  qui  conduit  au  bassin  profond 
dont  je  viens  de  parler.  Parvenus  à  moitié  du 
chemin  étroit  qui  côtoie  la  montagne  que  nous 
avions  a  notre  droite,  nous  fûmes  atteints  par 
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une  pluie  fine  que  de'ja  le  vent  portait  des  cas- 
cades jusqu'à  nous;  de'ja  le  sentier,  mouillé  et 
le'gèrement  verdâtre,  devenait  glissant.  Le  ci- 
ceîvne  ralentit  sa  marche,  en  sorte  que  je  me 
trouvai  bientôt,  non  sans  m'en  apercevoir,  mais 
entraîné  par  la  curiosité  ,  seul ,  a  cent  pas  en 
avant.  On  me  lit  signe  de  retourner,  et  le  ci- 
cérone me  cria  bientôt  de  m'arrêter  ;  le  bruit 
des  cascades  emportait  les  voix  ,  et  je  ne  com- 
prenais que  les  signes  qui  m'étaient  adressés. 
Cependant ,  j'approchais  de  la  grotte  de  Nep- 
tune :  elle  n'était  pas  a  cinquante  pas  de  moi. 
Mon  projet  était  de  descendre  jusqu'à  ce  sou- 
terrain, où  les  flots  s'abîment  avec  fracas  ;  d'ap- 
procher de  ses  bords ,  d'en  examiner  la  dispo- 
sition, la  forme  intérieure,  l'effet  des  eaux  qui 
s'engorgent  en  torrent  dans  cette  cavité  ;  de  ju- 
ger ,  enfin  ,  si  elles  continuent  a  suivre  un  lit 
souterrain,  ou  si  elles  tombent  dans  un  vaste 
entonnoir.  C'est  alors  que  je  remarquai  l'arc- 
en-ciel  formé  par  le  reflet  du  soleil  sur  l'espèce 
de  pluie  que  cause  la  chute  de  l'une  des  cas- 
cades :  cette  pluie,  chassée  jusqu'à  moi,  eut 
bientôt  pénétré  une  partie  de  mes  vêtemens. 
Cependant,  j'arrivais  au  coin  de  la  grotte,  non 
sans  tourner  la  tête  vers  mes  compagnons,  dont 
les  bras  me  rappelaient  sans  cesse  a  eux  ;  déjà 
je  me  penchais  vers  l'ouverture  de  la  grotte, 
lorsqu'à  l'instant  mes  deux  pieds  manquèrent  à 
la  fois  sur  la  terre ,  unie  et  humectée.  Étourdi 
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par  le  mugissement  des  eaux  tumultueuses  qui 
roulaient  presqu'h  mes  pieds  ,  j'e'tais  entraîné 
si  ma  main  droite  n'eût  pas  saisi  précipitam- 
ment des  racines  attache'es  a  la  montagne  que 
je  touchais  ,  si  je  ne  les  avais  atteintes  avec 
vitesse,  et  si  leur  lien  a  la  terre  n'avait  pas  eu 
la  force  de  me  soutenir.  Cependant ,  je  ne  perdis 
pas  de  vue  ma  première  idée  :  attaché  comme 
je  Tétais  à  une  plante  robuste ,  je  relevai  mon 
corps  5  baissé  jusqu'à  terre  ,  et  je  le  penchai  sur 
la  grotte,  hélas  1  inutilement ,  car  je  n'aperçus 
que  confusion,  que  ténèbres,  et  je  fis  volte- 
face,  bien  content  de  savoir  que,  si  je  n'avais 
rien  distingué,  d'autres  n'obtiendraient  pas  de 
meilleur  résultat.  Je  retournai  à  mes  compa- 
gnons, glorieux  d'avoir  vu  Tarc-en-ciel  de  la 
cascade,  comme  si  dans  son  village  chacun  n'en 
voyait  pas  autant.  Je  fus  grondé,  mais  j'écoutai 
tranquillement  les  remontrances  de  mon  cicé- 
rone ,  homme  calme  et  prudent ,  qui  me  fit  part 
des  instances  de  mes  compagnons,  qui  le  pres- 
saient inutilement  d'aller  me  sauver  du  danger 
avant  de  m'y  laisser  périr,  car  sans  les  racines 
secourables  qui  me  retinrent  je  roulais  a  terre, 
je  glissais  sur  mon  dos ,  les  flots  du  torrent  m'at- 
teignaient ,  m'enveloppaient  et  me  précipitaient 
avec  eux  dans  le  gouffre.  On  pressait  le  cicérone 
de  descendre  jusqu'à  moi,  de  m'arrêter  avant 
que  j'aie  pu  parvenir  au  bord  de  la  grotte  ou 
sous  la  pluie  de  la  cascade  \  mais ,  ferme  sur  sa 
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canne,  aucune  promesse  n'avait  pi 
voir.  Revenu  a  cet  imperturbable  guide,  il  me 
dit  qu'il  e'tait  tems  de  retourner  et  d'aller  visiter 
d'autres  objets  curieux.  Nous  partîmes  en  effet, 
après  que  ce  cicejvfie,  pointant  sa  canne  sur  la 
grotte  de  Cerbère  j  et  me  tirant  à  lui ,  m'eut  con- 
fié les  observations  suivantes  :  «  Monsieur ,  vous 
avez  couru  un  grand  danger  ;  vous  deviez  m'en 
croire  ,  lorsque  je  vous  faisais  des  signaux  de 
retour  :  nous  avons,  nous  autres,  l'expe'rience 
de  ces  lieux  ,  et  je  ne  descendrais  pas  pour  deux 
papetles  a  ces  maudites  grottes  que  vous  voyez. 
—  Mais,  lui  dis-je,  pourquoi  donc  ce  sentier, 
quoique  glissant,  est-il  fraye'  jusqu'aux  souter- 
rains? Il  est  évident  que  d'autres  avant  moi  l'ont 
suivi. —  Il  ne  sert,  me  répondit-il ,  que  dans  les 
tems  de  sécheresse,  lorsque  les  eaux  sont  basses 
et  les  cascades  beaucoup  moins  fortes.  Sachez, 
Monsieur,  ajouta-t-il,  que  l'an  dernier,  et  ce 
souvenir  me  fait  encore  frissonner,  j'ai  perdu  un 
amateur  intéressant  par  ses  belles  qualités,  un 
parent  de  M.  Degerando,  qui  allait  le  rejoindre 
à  Rome.  Je  le  conduisais  ,  avec  sa  société,  aux 
cascades  de  Tivoli  ;  la  curiosité  l'emporta  comme 
vous  5  il  fut  surpris  par  le  torrent,  roula  dans 
l'antre  de  Cerbère,  près  duquel  il  se  trouvait, 
et  disparut.  Son  corps ,  quarante  jours  après , 
sortit ,  mutilé ,  du  gouffre  ,  du  côté  opposé  de  la 
montagne.  Au  moment  de  sa  chute  funeste,  plu- 
sieurs hommes  vigoureux  furent  dépêchés  vers 
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Tantre,  tous  les  secours  lui  furent  porte's,  mais 
inutilement  :  de'jà  il  e'tait  précipite'  dans  l'abîme. 
Les  dames  de  sa  société  et  ses  compagnons  se 
livrèrent  a  des  cris  ,  a  des  regrets  impuissans. 
Le  cadavre  de  ce  malheureux  a  reçu  les  derniers 
devoirs  et  la  sépulture  lorsque  l'antre  Peut  rendu 
k  sa  famille  et  a  ses  amis. 

Ces  grottes  ont  été  soumises  à  diverses  ex- 
périences :  on  y  a  jeté  différens  animaux  ;  des 
chiens  n'ont  pas  reparu,  mais  des  canards  les 
ont  traversées.  Le  torrent  les  a  poussés  sur  Pou- 
verture  opposée  du  gouffre,  par  laquelle  ils  sont 
sortis. 

Il  y  a  trois  espèces  de  cascades^  j'ai  parlé  de 
la  plus  considérable  ;  les  autres  sont  nommées, 
par  les  habitans  du  pays,  Cascatelle  (les  petites 
cascades).  Notre  cicérone  nous  conduisit,  parla 
grande  route  ,  aux  anciennes  maisons  d'Horace 
et  de  Properce,  éloignées  Pune  de  l'autre  d'en- 
viron un  demi-quart  de  lieue.  Chacune  de  ces 
deux  habitations  n'est  plus  composée  que  d'une 
pièce,  convertie  en  chapelle  j  ces  maisons  sont 
adossées  au  pied  d'une  longue  et  haute  monta- 
gne ,  presqu'en  face  de  la  maison  de  Mécène , 
encore  habitée ,  et  bâtie  sur  les  larges  bords  du 
vallon  dans  lequel  tombent  les  Cascatelle^  val- 
lon qui  la  sépare  de  celles  d'Horace  et  de  Pro- 
perce. L'Anio  ou  Teverone  coule  dans  cette  val- 
lée,  qui  retentit  au  loin  du  bruit  des  cascades. 
Cette  situation  est  délicieuse  ;  Pair  y  est  pur  ^  le 
3  '      3. 
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ciel ,  animé  parles  rayons  d'un  soleil  brillant  , 
semble  sourire  a  ce  paysage  riant  et  frais  5  les 
eaux  ne  peuvent  y  charger  l'air  de  vapeurs, 
parce  qu'elles  traversent  rapidement  ce  vallon, 
dont  la  profondeur  est  de  près  de  cinq  cents 
Y)ieds  au  dessous  des  maisons  cbampètrcs  dont 
je  viens  de  parler.  J'entrai  dans  les  deux  cha- 
pelles, dont  les  murs  antiques  ont  ,  lorsqu'ils 
e'taient  profanes  ,  logé  deux  poètes  célèbres  ;  je 
cherchais  sur  ces  murs  les  vestiges  des  inspira- 
lions  poétiques  de  l'un  et  de  l'autre ,  mais  les 
images  sacrées  m'ont  dérobé  le  fruit  de  mes  re- 
cherches. 

On  me  dit  que  Tivoli  ou  Tibur  était  plus  an- 
cien que  Rome.  Ses  richesses  attirèrent  jadis  le 
regard  farouche  des  Romains  ,  et  Camille  l'a- 
jouta a  l'empire,  TanioS.  Celte  petite  ville  est , 
de  nos  jours,  le  siège  d'un  évêchéj  un  cardinal 
en  occupe  ordinairement  le  siège. 

Les  environs  de  Tivoli  offrent  a  la  vue  de 
nombreuses  campagnes  bâties  par  les  anciens 
Romains,  occupées  aujourd'hui  par  des  cardi- 
naux et  de  riches  ecclésiastiques. En  1811,  ces 
habitations  avaient  momentanément  changé  de 
maîtres  :  de  riches  fonctionnaires  français  en 
louaient  une  partie.  Les  perspectives  des  hau- 
teurs de  Tivoli  sont  ravissantes.  Les  fouilles  ont 
produit  la  découverte  de  rares  antiquités,  notam- 
ment celle  de  deux  grandes  statues  de  marbre 
rougeâtre ,  largement  moucbeté  de  noir  :  elles 
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représentent  Isis.  On  suppose  que  l'empereur 
Adrien  les  fit  transporter  de  l'Egypte,  et  qu  elles 
ont  servi  d'ornement  a  son  palais  de  Tivoli. 
L*an  5  ±5  de  l'ère  clire'tienne,  Totila  ,  roi  des 
Gotlîs,  pilla  Rome  et  passa  au  fil  de  l'e'pëe  les 
malheureux  habitans  de  Tivoli. 

Notre  repos  fut  en  ce  moment  troublé  par  un 
gros  troupeau  de  vaches  et  de  ces  taureaux  a 
têtes  hautes  ,  aux  cornes  prodigieuses  ,  aux  yeux 
rouges,  qui  montaient  la  route  que  nous  descen- 
dions. Déjà  les  frayeurs  d'une  dame  qui  ,  avec 
son  mari  ,  nous  avait  accompagnés  ,  se  manifes- 
taient et  croissaient  a  l'approche  de  ces  animaux 
a  la  marche  grave,  au  regard  hardi.  Bientôt  ses 
inquiétudes  augmentèrent  a  la  vuede  plusieurs 
de  ces  quadrupèdes  arrêtés  et  les  yeux  fixés  sur 
nous  ;  ce  fut  encore  pis  lorsque  les  conducteurs 
nous  firent  signe  de  nous  écarter.  Où  nous  re- 
tirer ?  le  troupeau  barrait  la  route  ;  à  droite  la 
montagne  resserrait  notre  passage  ;  'a  gauche 
s'ouvrait  le  précipice  des  Cascatelle.  La  peur 
est ,  dit-on,  mauvaise  conseillère  j  cependant, 
Pavis  ,  ou  plutôt  l'exemple  de  cette  dame  ne  fut 
pas  mauvais  :  au  risque  de  se  rompre  le  cou  ^ 
elle  se  jeta  sur  le  revers  du  précipice  ,  en  s'ac- 
crochant  a  des  rameaux  ,  et  se  baissa  derrière 
un  buisson.  Je  voulais  me  mettre  au  devant  de 
ce  buisson  pour  la  protéger ,  mais  c'eût  été  le 
moyen  d'attirer  le  combat  près  d'elle  ;  ses  cris 
m'en  avertirent ,  et  elle  me  força  a  me  plonger 
5  3.. 
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derrière  un  buisson  voisin.  Je  ne  sais  ce  que  de- 
vint notre  sage  cicérone.  Le  troupeau  passa,  non 
sans  ouvrir  les  naseaux  et  souffler  de  notre  côté; 
quand  il  fut  a  cinquante  pas  ,  nous  quillâmcs 
notre  retraite. 

Le  cicérone  nous  conduisit  a  Tivoli  FeccJiio  ^ 
c'est-a-dire  aux  ruines  de  Villa  Hadriani.  Nous 
eûmes  beaucoup  de  peine  a  faire  descendre  de  sa 
loge  le  gardien  des  vestiges  du  faste  d'Adrien  : 
nous  sonnâmes,  nous  appelâmes  ,  personne  ne 
re'pondait.  Enfin,  un  enfant  en  guenilles  vint 
nous  dire  que  le  concierge  était  aile'  faire  paître 
son  porc,  et  qu'il  allait  le  chercher.  A  ces  mots, 
et  pendant  que  nous  restions  a  la  porte,  sans 
doute  interdite  a  des  étrangers  ,  le  petit  garçon 
courut,  par  dessus  les  ruines  des  théâtres  ,  des 
naumachies,  des  salles  d'audience  ,  des  casernes 
de  la  garde  prétorienne  ,  de  la  salle  du  trône  , 
des  bains  ,  des  temples ,  a  la  recherche  de  son 
père.  Pendant  une  demi-heure,  au  moins ,  nous 
fumes  a  même  de  réfléchir  sur  les  bizarreries 
de  la  fortune  ,  qui  donne  pour  successeur  aux 
grands  de  Fempire  romain  ,  a  ces  fortunés  in- 
tendans  du  superbe  palais  de  leur  puissant  em- 
pereur, un  bon  homme  qui  mène  paître  son  porc. 

Enfin  ,  nous  avons  distrait  le  concierge  de 
ses  occupations  champêtres;  il  arrive*,  ouvre  la 
porte,  et  nous  voilà  introduits  dans  sa  chau- 
mière ,  aussi  pauvre  que  celle  d'un  misérable 
villageois.  Il  habite  surl'emplaceméntd'un  théâ- 
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tre  ruine,  au  bas  duquel  est  creusé  un  puits  : 
l'un  de  ces  antiquaires  qui  expliquent  tout  Sau- 
rait pris  pour  Tancien  trou  du  souffleur  ,  creusé 
par  les  ravages  du  tems.  Ce  puits  est  environné 
d'une  vaste  étendue  de  terrain  couvert  de  dé- 
combres, de  ronces  et  de  buissons.  Cet  empla- 
cement ,  nous  dit-on  ,  servait  au  spectacle  que 
les  Romains  appelaient  naumachie.  L'empereur 
y  régalait  le  peuple  d\in  combat  naval  auquel 
intervenaient  des  monstres  marins  portés  dans 
les  eaux  dont  cette  vaste  scène  était  au  besoin 
inondée.  Notre  nouveau  guide  vint  a  nous ,  armé 
d'un  long  bâton  aigu  qu'il  destinait  ,  dit-il,  a  la 
cliasse  des  couleuvres  et  des  vipères  qui  vou- 
draient nous  disputer  le  passage.  La  dame  pré- 
tendit qu'il  n'y  avait  rien  de  curieux  a  examiner 
des  tas  de  pierres  ,  des  murs  croules  ou  des  sal- 
les a  jour:  «  Quelques  statues  mutilées,  éparses, 
sont-elles  donc  si  intéressantes  ?  J'aime  mieux  , 
ajouta-t-elle  ,  les  ruines  de  Rome  que  celles 
d'un  palais  au  milieu  des  ronces  et  des  épines  ; 
retournons  au  Colisée  ou  auPanthéon.  »  On  lui 
apporta  une  jalte  de  lait  des  vaches  du  palais 
d'Adrien  ,  et  je  partis.  Notre  prudent  cicérone 
prétendit  que  l'intérieur  de  ces  ruines  était  hors 
de  ses  attributions  ;  je  partis  donc  seul ,  précédé 
du  nouveau  guide  du  pays. 

Nous  voila  en  route ,  par  un  sentier  étroit ,  a 
travers  les  orties,  les  broussailles  ,  les  halliers 
épineux  ,  parcourant  des  cours  immenses  ,  dans 
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lesquelles  ,  sans  doute  ,  fleurissaient  jadis  les 
plantes  suaves  des  jardins  d'Adrien  ,  ou  des- 
quelles s'élevaient  de  vastes  portiques  ,  des  tem- 
ples ,  des  salons  dorés  ,  des  tours,  des  pavillons 
élégans.iNIon  guide  escarniouchait  de  tenis  a  au- 
tre; il  était  a  l'avant-poste,  et  je  lui  laissais  la 
gloire  des  combats.  Rassuré  par  l'épaisseur  de 
mes  boites  et  de  mes  gants  ,  je  marchais  les  yeux 
élevés  ,  sans  faire  attention  aux  ennemis  ram- 
pans ,  dont  j'entendais  parfois  les  sifllemens,  car 
ces  décombi'es  sont  remplis  de  couleuvres  et  de 
vipères. 

«  Qu'est-ce  que  cette  tour,  disais-je?  qu'est- 
ce  que  ce  reste  d'un  groupe  de  marbre?  qu'est- 
ce  que  cette  vaste  enceinte  de  murailles  encore 
debout,  mais  a  jour  de  toutes  parts?  »  Telles 
étaient  les  questions  que  je  multipliais,  et  mon 
guide  ,  frappant ,  a  droite  et  a  gauche ,  les  her- 
bes épaisses  qui  couvraient  son  chemin  ,  me  ré- 
pondait bien  ou  mal,  et  nommait  les  vestiges 
que  je  lui  indiquais,  par  les  anciens  noms  des 
pièces,  des  salles,  des  portiques,  des  colonna- 
des, des  corps  de  bâtiment,  tous  menacés  d'une 
chute  complète  et  prochaine.  Enfin  nous  péné- 
trâmes sous  de  vieilles  galeries;  nous  circulâmes 
dans  des  salles  sans  nombre,  revêtues  de  mousse, 
encombrées  de  débris,  lézardées,  ouvertes,  om- 
bragées par  le  lierre  extérieur  ;  et  nous  pro- 
fitâmes des  restes  d'un  vaste  escalier  de  pierre, 
suffisant  pour  nous  élever  aux  logemens  supé- 
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rienis.  Comment  les  de'crire  ?  aussi  e'tendus  que 
ceux  du  rez-de-chaussée  5  ils  sont  immenses. 
Les  quatre  murs  subsistent  seuls,  toutefois ,  dans 
Tordre  de  la  distribution  de  ce  vaste  palais.  Je 
parcourais  successivement  des  pièces  larges  , 
e'ieve'es  ,  dont  les  croise'es  avaient  disparu  ;  les 
plafonds  des  unes  tombes,  les  planchers  des  au- 
tres de'truits.  Tantôt  je  passais  sur  une  seule  so- 
live qui  restait  au  centre  ou  a  Pextre'mité  d'une 
salle,  tantôt  j'enjambais  des  planches  place'es 
encore  transversalement,  a  deux  ou  trois  pieds 
de  distance.  Tout  en  sautant,  tout  en  escaladant 
d'une  pièce  a  une  autre,  par  des  ouvertures  que 
des  monceaux  de  pierres ,  des  charpentes  obs- 
truent, je  faisais  la  re'flexion  qu'il  faut  être  fol- 
lement e'pris  pour  visiter  des  ruines  dont  les 
grands  noms  seuls  attirent  les  curieux,  u  La , 
me  disait  mon  guide ,  était  la  salle  du  trône  ; 
ici,  la  salle  des  festins;  la,  le  logement  des  of- 
ficiers de  l'empereur;  ici,  sa  garde  prétorienne. 
Cinquante  hommes  logeaient  dans  chacune  de 
ces  pièces  nombreuses ,  toutes  contiguës.  Ce 
conduit  qui  s'étend  a  terre,  contre  les  murs,  et 
qui  passe  de  l'une  a  l'autre  par  ces  ouvertures  , 
portait  l'eau  nécessaire  a  tant  d'hommes  réunis. 
—  Mais,  disais-je,  où  sont  les  statues,  les  co- 
lonnes, les  peintures,  les ?  —  Tout  ce  qui 

n'a  pas  été  détruit  est  enlevé;  vous  le  verrez 
dans  les  dépôts  de  Rome.  —  Voila  donc  tout  ?... 
La  dame  qui  est  restée  avait  ma  foi  raison  î 
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c'était  bien  la  peine  de  tant  courir;  je  suis  ha- 
rasse', on  nous  croit  les  victimes  des  serpens 
que  les   Me'duse    ont  laisse's   ici   :  retournons. 

—  Mais  ,  continua  mon  guide  ,  observez  ces 
vestiges  de  peinture  attachés  encore  aux  murs. 

—  Oui,  je  conçois  que  ces  ouvrages  ont  été  in- 
téressans  ,  mais  on  n'en  distingue  plus  le  sujet. 

—  Pardon,  Monsieur;  les  connaisseurs  les  ex- 
pliquent. —  C'est  vrai ,  et  personne  ne  les  con- 
tredit. Partons.  »  Notre  guide,  satisfait  de  la 
manière  dont  nous  reconnûmes  ses  services,  alla 
chercher  dans  son  armoire  un  morceau  de  vert 
antique.  Je  quittai  les  ruines  célèbres  des  monu- 
mens  qui  furent  le  séjour  des  grands  de  la  terre, 
aujourd'hui  l'asile  des  reptiles.  Si  l'on  croyait 
a  la  métempsycose,  on  pourrait  voir  en  eux  les 
courtisans  d'Adrien. 

Revenus  a  Tivoli,  nous  visitâmes  la  cathé- 
drale, que  l'on  nous  dit  bâtie  sur  les  ruines  du 
temple  d'Hercule.  Je  retournai  a  la  rotonde 
grecque  qui  forme  un  petit  temple  ouvert  de 
toutes  parts,  celui  de  la  sibylle ,  ou,  d'après 
certains  antiquaires,  de  Vesta,  mère  de  Saturne 
et  déesse  de  la  terre.  La  perspective  des  sites 
rudes,  des  accidens  prodigieux  causés  par  les 
chutes  d'eau,  m'arrêta  de  nouveau  au  devant 
de  la  grande  cascade. 

Non  loin  de  Tivoli,  nous  vîmes  la  villa  de  la 
maison  d^EsL  On  y  trouve  le  modèle  des  jardins 
antiques.    Les    naturalistes    observent  aussi  la 
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pierre  moderne  de  Tivoli ,  que  Ton  dit  forme'e 
des  dépôts  terreux  et  salins  que  produisent  les 
parties  calcaires  des  Apennins.  Elle  est  d'un  gris 
de  cendre  verdâtre,  poreuse,  tacliete'e  de  brunj 
elle  contient  du  mica. 

Partis  de  Tivoli  pour  Rome,  nous  visitâmes, 
aune  demi-lieue  de  l'ancien  Tibur,  le  lac   de 
Soufre,  sur  lequel  nous  remarquâmes  des  petites 
îles  flottantes.  C'est  ce  lac  dont  nous  avions  vu 
les  eaux  couler  sous  le  pont  qui  divise  le  chemin 
de  Rome  a  Tivoli.  Ce  ruisseau  forme  des  incrus- 
tations nomme'es,  dans  le  pays,  confetti  di  Ti- 
voli (  drage'es  de  Tivoli  ).  Les  îles  flottantes  sont 
appele'es  harchette ,  parce   qu'elles  pourraient 
être   mises    en   mouvement  comme  de  petites 
barques;  elles   sont  couvertes  de  roseaux.   On 
pre'tendque  les  eaux  chaudes  et  sulfureuses  por- 
tent a  leur  surface  le  limon  qui  se  re'unit  a  des 
herbages,  et  forment   ces  petites  îles,  que  la 
qualité  de  leur  matière  soutient  sur  l'eau.  Les 
joncs  y  croissent  comme  dans  les  eaux  naturelles. 
On  peut,   assis  sur  l'une  de  ces  îles,  et  poussé 
par  le  vent,  faire,  sans  se  mouvoir,  la  prome- 
nade du  lac  :  a  la  vérité,  l'odeur  n'en  est  pas 
attrayante.  Ce  lac  n'a  que  cinq  cents  pas  environ 
de  tour  ;  il  est  très-profond.  La  plus  grande  de 
ces  îles  peut  avoir  vingt-cinq  pas  de  longueur, 
sur  quinze  de  largeur. 

Nous  revînmes   a  Rome ,  et  je  pensai   qu'il 
valait  encore  mieux  lire  les  vers  d'Horace  et  de 
3  3... 
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Tibiille  que  de  voiries  diibris  de  leurs  auciennes 
habitations. 

Nous  ne  nous  fîmes  point  conduire  en  voiture 
jusqu'à  Tosteiia  dolla  Croce;  nous  descendîmes, 
Carlotti  et  moi,  a  la  place  Colonne,  et  nous  en- 
trâmes dans  un  café,  où  l'on  nous  servit  des 
glaces  excellentes.  Carlotti  nie  demanda  si  j'étais 
satisfait  de  ma  journée  :  «  Oui ,  sans  doute,  lui 
répondis-je,  car  j'emporte  des  souvenirs,  et  si 
l'on  vient  a  Rome  pour  en  satisfaire  d'anciens  , 
on  en  puise  de  nouveaux  pour  l'avenir.  »  Le 
danger  que  j'avais  couru  avait  fait  de  moi  le  hé- 
ros de  la  journée.  «  Comment  avez-vous  trouvé, 
me  dit-il,  les  ruines  de  la  ville  d'Adrien?  — 
Franchement,  tant  de  décombres  sont  plus  faits 
pour  attrister  que  pour  satisfaire  la  curiosité  ; 
mais  de  quelle  immensité  devait  être  ce  palais  ! 
—  Adrien  ,  en  le  faisant  construire,  avait  voulu 
réaliser  autour  de  lui  les  souvenirs  de  ses  voya- 
ges ,  en  réunissant  des  imitations  fidèles  des  plus 
beaux  sites  et  des  plus  beaux  palais  qu'il  avait 
vus  dans  l'empire,  et  surtout  en  Grèce.  Voici  a 
peu  près  la  description  qu'en  donnent  d'anciens 
historiens  : 

((  On  y  arrivait  par  un  chemin  particulier  , 
sur  les  bords  duquel  s'élevaient  des  trophées  et 
des  mouumens  a  la  gloire  des  héros.  Ce  chemin 
partait  de  la  grande  route  de  Tibur  ,  et  aboutis- 
sait a  une  porte  magnifique.  A  l'entrée  se  trou- 
vaient les  casernes ,  les  salles  d'exercice  des  pré- 
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toriens ,  les  lices  destinées  aux  courses,  et  plu- 
sieurs  autres  places  environne'es  de  portiques. 
Non  loin  de  la  était  une  double  colonnade  sépa- 
rée par  une  grande  muraille  élevée  pour  donner 
de  l'ombre.  Venait  ensuite  la  bibliothèque,  avec 
ses  bains,  ses  jardins,  ses  jets  d'eau,   ses   co- 
lonnades. Plus  loin  était  le  grand  théâtre.  Chez 
les   Grecs ,  les  lices  destinées  aux  courses  et  a 
tous  les  exercices  du  gymnase,  les  temples  d'Her- 
cule, de  Castor  et  de  Pollux,  qui  en  étaient  les 
protecteurs,  étaient  ordinairement  environnés 
de  vergers,  de  jardins,  de  bosquets,  de  prairies. 
On  croit  avoir  retrouvé   dans  les  ruines   de  la 
villa  d'Adrien  des  traces   de  l'imitation  de  cet 
antique  usnge.   Ailleurs  s'élevaient  l'Académie 
d'Athènes  et  les  bois  que  fréquentaient  les  dis- 
ciples de  Platon  ;  le  temple  des  Muses  et  d'Apol- 
lon, le  portique  du  Lycée,  où  Aristote  enseigna 
sa  philosophie,  avec  les  fontaines,  les  bois,  les 
bosquets,  les  jardins  des   péripatéticiens,  et  le 
temple  du  dieu  Pan.  L'empereur  avait  fait  élever 
un  édifice  pour  honorer  les  guerriers  blessés  et 
non  vaincus  ;  il  était  construit  sur  le  modèle  du 
Prytanée  d'Athènes,  où  l'on  prononçait  sur  le 
mérite  des  citoyens  distingués.  Une  autre  partie 
de  la  villa  portait  le  nom  de  la  délicieuse  vallée 
de  Tempe.  Un  goût  exquis  avait  présidé  aux  dé- 
penses énormes   que  l'on  avait  faites  pour  les 
nauraachies  :  on  avait  creusé  un  vaste  bassin,  et 
on  Pavait  entouré  d'un  amphithéâtre  ;  des  eaux 
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yétaient  conduites  pour  en  former  un  lac,  sur  le- 
quel on  exécutait  desbatailles  navales.  Au  sommet 
d'une  hauteur  voisine  s^élevait  le  temple  de  Ca- 
nope ,  ou  du  Neptune  égyptien  ;  il  avait  la  forme 
d'une  conque  marine.  Toutes  ces  belles  cons- 
tructions, et  beaucoup  d'autres  encore  ,  surtout 
le  palais  qu'habitait  l'empereur,  étaient  ornées 
des  plus  beaux  ouvrages  sortis  des  mains  des  ar- 
tistes les  plus  célèbres  de  la  Grèce  :  Rome  en 
possède  encore  plusieurs,  retirés  de  dessous  les 
décombres,  et  placés  dans  les  églises  ,  au  musée 
Pw  Clemeniino,  et  dans  les  galeries  des  princes 
romains. 

»  Non  content  de  voir  réuni  autour  de  lui 
tout  ce  qui  lui  avait  apparu  de  grand  sur  la 
terre,  Adrien  créa  dans  son  palais,  qui  devait 
ressembler  a  une  grande  ville  ^  l'empire  de  Plu- 
ton.  Le  sombre  palais  des  divinités  de  l'Erèbe 
s'éleva  sur  d'affreux  rochers  ;  on  y  vit  les  plus 
effrayans  supplices  du  Tartare,  la  roue  d'Ixion, 
le  rocher  de  Sisyphe,  le  tonneau  des  Danaïdes , 
Prométhée  déchiré  par  le  vautour,  et  Tantale 
dévoré  par  la  soif  et  la  faim  au  milieu  d'une 
abondance  perfide.  »  —  «  Voila,  dis-je  a  Car- 
lotti,leplus  effroyable  supplice  de  l'enfer,  c'est 
celui  auquel  sont  condamnés  les  peuples  quand, 
sous  la  forme  d'un  gouvernement  libre,  ou  ne 
leur  laisse  qu'entrevoir  la  séduisante  chimère  de 
la  liberté  1  » 
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XJrbem  quam  dicunt  Romain,  Melibœe  ,  piitaui , 
StuUus  ego,  //aie  no  strie  similem,  qiio  sapé  solenniS^ 

Pastores  oviitm,   teneros  depellere  fœlus 

T^eriim.  hcec  tanium  nliasinlercapxitextuUtui-bes, 
Quantum  lenta  soient  inler  vilurna  cupressi. 
Virgile. 
O  Mélibée  !  Cette    ville  que  Ton  appelle  Rome,  je  la 
croyais,   tant  j'étais  simple  ,  semblable  à   celle   où  nous 
autres   bergers  ,    nous    avions    coutume   de    vendre    les 
fru;ts  de  nos  brebis  ;   mais  elle    élève   autant  sa  léte  au 
dessus  des  autres  villes  ,  qu'un  cyprès  parmi  des  viormes 
rampans. 

Et  de  Jérusalem  l'herbe  couvre  les  murs. 
RA.CINE. 

iJE  tems  et  les  Romains  modernes  ont  bien  vengé 
Carthage  5  on  cherche  Rome  dans  Rome  ,  et  l'on 
ne  trouve  que  des  débris.  Combien  de  fois,  après 
m'ètre  promené,  sans  but  et  sans  dessein  ,  dans 
les  rues  de  la  ville  ,  je  suis  rentré  triste  de  voir 
tant  d'abjection  où  brillait  jadis  tant  de  gran- 
deur. C'est  dans  Rome ,  plus  que  partout  ail- 
leurs, que  l'on  est  frappé  du  néant  des  vanités 
humaines.  Si  ,  en  me  promenant  sur  la  voie 
Triomphale,  je  songeais  a  la  pompe  qui  envi- 
ronnait les  consuls  sauveurs  de  la  république, 
j'étais  distrait  de  mes  révères  par  une  procès- 
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sion  de  pénitens;  pensais-^je  a  Caton?  mes  yeux 
se  portaient  sur  un  abbe'  courtisant  une  jeune 
fille  5  me  rappelais- je  Mucius  Scœvol a  brûlant  sa 
main  pour  la  punir  de  s^'être  trorape'e  de  victime  ? 
j'apercevais  un  soldat  du  pape  de'ployant  un  pa- 
rasol pour  se  garantir  des  ardeurs  du  soleil.  Uu 
bateleur  e'tale  ses  ignobles  jongleries  sur  la 
place  même  où  s'élevait  la  tribune  aux  haran- 
gues; une  vieille  coquette  marchande  des  amans 
dans  la  maison  de  Lucrèce  ;  des  femmes  infâmes 
cultivent,  pour  les  vendre,  les  jeunes  attraits  de 
leurs  filles,  où  le  vertueux  forfait  de  Virginius 
arracha  sa  fille  aux  brutalités  du  décemvir  Ap- 
pius  ;  le  peuple- roi  n'offre  plus  que  le  honteux 
spectacle  d'un  peuple  de  mendians  ,  et  la  pros- 
titution règne  jusque  sur  les  ruines  du  temple 
de  Vesta.  Toutes  ces  richesses  mortes  ,  toutes 
ces  productions  des  arts  et  du  génie ,  tous  ces 
palais  et  leur  fastueuse  solitude  ,  témoignent 
moins  la  grandeur  qu'ils  n'insultent  a  la  misère. 
Ah  !  n'allez  point  a  Rome  si  vous  voulez  con- 
server pour  elle  le  saint  respect  qu'inspire  en- 
core ce  nom  magique  !  Si  vous  y  cherchez  des 
Pvomains  ,  fouillez  dans  les  tombeaux  ;  évoquez 
les  grandes  ombres  des  dominateurs  du  monde  , 
ceux-là  vous  diront  ce  qu'était  R.ome,  et  vous 
jouirez  de  ce  charme  indéfinissable  qui  s^attache 
aux  moindres  souvenirs  de  son  histoire.  Gardez- 
vous  surtout  de  lui  disputer  la  vérité  de  ces  fa- 
bles ingénieuses  qui  enveloppent  son  origine 
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d'une  mystérieuse  prédestination.  Si  ce  peuple  si 
grand  dans  la  guerre  ne  descend  point  du  dieu 
Mars,  il  en  doit  descendre  5  et  si  dans  les  lems 
de  la  république  un  froid  scrutateur  était  venu 
substituer  une  nourrice  a  la  louve  qui  allaita 
Rémus  et  Romulus,  il  eut  été  bien  mal  accueilli 
du  peuple  romain.  Ce  n'est  pas  nourrir  les  peu- 
ples de  superstitions  que  faire  tourner  a  leur 
avantage  celles  qui  régnent  parmi  eux  ,  et  je  ne 
saurais  séparer  Numa  de  la  nj^nphe  Egérie  sans 
me  désenchanter  sur  la  sagesse  de  ce  premier 
législateur  de  Rome.  C'est  sous  la  voûte  des  bois, 
c'est  a  la  fraîcheur  des  eaux  limpides  qu'il  mé- 
ditait sur  cet  esprit  de  rapine  qui  conduisait  les 
soldats  de  Romulus  a  la  victoire  ,  et  l'on  ne  peut 
trop  admirer,  dans  ces  commencemensdeRome, 
la  destinée  qui  voulut  faire  succéder  a  un  roi 
tout  guerrier  un  roi  tout  pacifique 5  delà  cette 
semence  de  grandeur  qui  devait  germer  dans  les 
institutions  romaines  ,  comme  s'étendre  au  loin 
par  la  force  des  armes.  Intarissable  objet  de  mé- 
ditations! cette  Rome,  dont  l'enfance  grandit 
et  se  fortifie  sous  la  tutelle  de  ses  premiers  rois, 
marche  seule,  libre  et  forte  pendant  les  cinq 
siècles  de  sa  virilité  j  quand  l'âge  de  sa  déca- 
dence arrive  ,  elle  retombe  sous  le  joug  des  em- 
pereurs qui  lui  creusent  un  vaste  tombeau  :  et 
que  ces  idées  sont  bien  plus  frappantes  quand 
elles  sont  nourries  par  la  présence  des  lieux  I 
C'est  en  vain  que  l'on   cherche   des  monu- 
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mens  de  la  république,  les  historiens  seuls  en 
ont  consacré  la  nicinoire  ;  on  ne  retrouve  a  Rouic 
que  les  e'goûts  de  Tarquin  et  les  le'moins  du  faste 
des  empereurs.  Tous  les  ouvrages  de  la  républi- 
que furent  consuuic's  dans  l'incendie  de  Rouie, 
spectacle  digne  du  cœur  de  Néron.  Quel  regret 
n'éprouve-t-on  point  quand  on  lit  dans  Tacite 
les  fragnicns  conservés  de  la  vie  de  ce  monstre, 
que  le  tableau  de  sa  mort  ait  e'te'  perdu.  De 
quelles  couleurs  Tacite  a  du  peindre  l'assassin  de 
samère,  ne  pouvant  plus  vivre  et  n'osant  pasmou- 
rir  ;  déplorant  en  lui  le  joueur  de  flûte ,  et  cou- 
ronnant une  vie  infâme  par  une  infâme  lâcheté. 
Rome  est  encore  couverte  des  monumens  de 
Néron  ;  l'on  ne  sait  où  reposent  ni  les  restes  de 
Numa,  ni  la  cendre  des  Emiliens.  Le  tombeau 
de  Néron  existait  encore  sous  le  pontificat  de 
Pascal  II ,  dans  l'emplacement  où  est  construite 
aujourd'hui  l'église  Santa-Maria-del-Popolo,  a 
la  pointe  du  Pincius.  C'était  l'antique  sépulture 
de  la  famille  Domitia:  les  cendres  parricides  de 
Néron  y  furent,  dit-on,  déposées  par  sa  nour- 
rice. Non  loin  de  cette  ruine  s'élevait  un  grand 
noyer  sur  lequel  venaient  se  percher  et  croasser 
un  nombre  considérable  de  corneilles.  Pascal  II 
vit  en  songe  Satan  ordonnant  a  ses  légions  de 
placer  une  garde  auprès  du  tombeau  de  Néron , 
et  il  lui  fut  révélé  que  cette  garde  s'était  déguisée 
en  corneilles.  Le  bruit  de  ces  visions  porta  la 
consternation  dane  Pvomej   le  noyer  fut  dévoué 
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aux  flammes,  ses  cendres  condamne'es  a  être  je- 
te'esdans  le  Tibre,  et  les  corneilles  furent  excom- 
mun ie'es  par  le  pape  ,  sans  qu'on  ait  su  ce  qui 
leur  en  advint  ;  mais  Tespèce  n^en  fut  point  dé- 
truite a  Rome  ,  car  on  en  voit  des  vole'es  entières 
se'journer  sur  les  e'difices  et  sur  les  e'glises,  sans 
redouter  une  nouvelle  excommunication. 

Ce  fait  rapproche  un  peu  les  deux  Rome 
Tune  de  Tautre  ,  car  on  sait  quelle  influence  les 
anciens  aruspices  attachaient  au  vol  des  cor- 
beaux,  que  toutefois  ils  ne  prenaient  pas  pour 
des  de'mons  deguise's.  Ce  rapprochement  n'est 
pas  le  seul  qu'on  pourrait  e'tablir,  car  on  voit  k 
Rome  une  foule  d'objets  d'origine  profane  ,  et 
devenus  sacrés  par  l'usage.  Plus  d'une  image  de 
la  Vierge  est  sortie  d'un  bloc  de  marbre  sous  le 
nom  de  Fénus  ,  et  plus  d'un  enfant  Jésus  n'est 
qu'un  Amour  dont  on  a  coupé  les  ailes.  La  plu- 
part des  colonnes  qui  portent  ou  décorent  les 
voûtes  des  églises  ont  soutenu  les  portiques  des 
temples  des  faux  dieux  ,  et  les  églises  elles-mê- 
mes sont  souvent  construites  sur  les  fondations 
d'anciens  édifices  romains.  Mais  quelle  diffé- 
rence entre  les  hommes  d'autrefois  et  ceux  d'au- 
jourd'hui ;  Horace  n'accuserait  sûrement  pas 
d'être  laudatorestemporlsactl  ceux  que  cette  dif- 
férence frappe  comme  elle  m'a  frappé.  Il  suffirait 
pour  s'en  faire  une  idée  de  se  rappeler  quelle  fut 
la  population  de  Rome  ,  et  de  voir  quelle  elle  est 
actuellement.  Au  dernier  dénombrement,  sous 
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l'empereur  Claude,  Rome  comptait  cinq  mil- 
lions d'iiabilans  ;  elle  en  a  a  peine  cent  trente 
mille,  et  au  tems  oii  la  capitale  du  monde  clirc 
tien  fut  le  plus  peuplée,  sous  les  Barberini ,  sa 
population  n'était  pas  tout-a-fait  de  trois  cent 
mille  ^,   L'enceinte   de  Rome  antique  était  de 
cinquante  milles  ,  tandis  qu'elle  n'est  plus  que 
de  treize  ou   quatorze  ;  les  anciens  comptaient 
trente  portes  qui  donnaient  sur  autant  de  voies; 
il  n'en  existe  plus  que  seize.  L'histoire  nous  as- 
sure que  les  censeurs  vendaient  les  immondices 
aux  jardiniers  pour  soixante  mille  écusj  aujour- 
d'hui ,  les  administrateurs  de  la  ville  pourraient 
vendre  les  herbes  et  les  ronces  qui  y  croissent  ; 
il  n'y  reste  que  huit  obéhsques   de    quarante- 
cinq  qui  s'élevaient  jadis  après  la  conquête  de 
^'Egypte;  et  quoique  les  fortunes  soient  concen- 
trées dans  un  petit  nombre  de  familles  papales, 
que  sont  ces  mesquines  richesses  dans  la  ville  , 
où  vingt  mille  citoyens  possédaient  des  revenus 
qui  auraient  pu  suffire  a  l'entretien  d'une  armée? 
Tel  était  ce  Lucullus  auquel  l'Europe  est  rede- 
vable du  cerisier  qu'il  rapporta  de  l'Asie-Mineu- 
re,  et  cet  Apicius  qui  aima  mieux  mourir  que  de 
vivre  lorsqu'il  ne  pouvait  plus  mettre  a   sa  ta- 
ble que  deux  cent  mille  sesterces.  Rome  moder- 
ne,  aussi  bien  que  Rome  ancienne^  compte  des 

*Elle  n'a  élé  que  de  trente  mille  avant  iSS;,  au  mo- 
ment où  Grégoire  XI  y  transporta  le  saint  siège  que  les 
papes  tenaient  à  Avignon  depuis  soixante-douze  ans. 
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juifs  ail  nombre  de  ses  habitans;  car,  comme  le 
dit  Usbeck  ,  dans  une  des  Lettres  persanes  ,  par- 
tout où  il  y  a  de  l'argent  il  y  a  des  juifs.  La  con- 
dition de  ceux-ci  a  beaucoup  gagné ,  et  même 
avant  que  le  gouvernement  français  eût  intro- 
duit dans  Rome  Te'gale  liberté  des  cultes,  les 
juifs  et  les  sectes  protestantes  y  vivaient  sous  un 
régime  beaucoup  plus  tolérant  que  dans  la  plu- 
part des  autres  états  catholiques.  Les  juifs,  par 
exemple,  dont  le  nombre  s'élevait  a  huit  mille, 
n'étaient  soumis  a  d'autre  obligation  que  celle 
d'entendre  tous  les  samedis  le  sermon  d'un  prê- 
tre catholique.  A  celte  époque,  on  les  brûlait 
encore  en  Espagne,  et  ils  étaient  privés  en  France 
du  droit  de  cité ,  ad  majorenigloiiam  Doinini, 
Hors  dePvome  ,  sa  décadence  est  encoreplus frap- 
pante peut-être  que  sur  les  ruines  du  Golisée  j  ces 
campagnes  dont  Varron  vantait  tant  la  belle  cul- 
ture offrent ,  a  quatre  ou  cinq  lieues  a  la  ronde, 
un  désert  en  friche  et  dévasté.  Denys  d'Halicar- 
nasse  dit  que  de  son  tems  la  ville  s'était  telle- 
ment accrue  ,  que  l'on  ne  savait  où  commençait 
la  campagne.  Que  tout  est  changé  depuis  long- 
tems  !  Et  quoi  de  plus  misérable  que  les  champs 
du  Latium  î  Comment  en  serait-il  autrement? 
Rien  au  monde  ne  pourrait  retirer  le  peuple  de 
Rome  delà  paresse  où  il  est  plongé  j  il  préfère  a 
tout  l'oisiveté  ,  pourvu  qu'il  ait  du  pain  et  des 
processions,'  il  court  aux  églises  sans  dévotion, 
comme  le  peuple  de  l'ancienne  Rojne  courait 
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aux  jeux  du  Cirque.  A  entendre  parler  les  habi- 
tans  de  Transtevere,  c'est-a-dire  ceux  de  l'autre 
côte  du  Tibre,  vers  le  Janicule,  eux  seuls  se^ 
raient  les  descendans  des  anciens  Romains  ,  mais 
quels  Romains  !  Toutefois  on  remarque  parmi 
eux  une  certaine  énergie  ,  ou  ,  pour  mieux  dire, 
une  absence  de  paresse  qui  les  rend  capables  , 
non  pas  de  grandes  entreprises,  mais  de  cultiver 
leurs    jardins  et    leurs    vignes,    et    de   figurer 
comme  ils  l'ont  fait  souvent,  dans  des  émeutes 
populaires.  Ils  sont  plus  sensibles  a  Por  qu'aux 
apologues  ,  et  si  un  nouveau  Menenius  cherchait 
a  les  faire  rentrer  dans  l'ordre  en  leur  récitant 
la  fable  des  membres  et  de  l'estomac  ,  ils  lui 
répondraient  que  ventre  affamé  n'a  point  d'o- 
reilles. Je  me  suis  plusieurs  fois  arrêté  a  causer 
avec  les  Transteverains  ,  et  je  ne  serais  pas  sur- 
pris que  de  chez  eux  sortît  un  jour  un  nouveau 
Rienzi;  ils  sont  ,  en  général ,  plus  forts  et  même 
plus  beaux  que  les  Romains  de  la  ville  j  les  jeu- 
nes filles  ,  les  jambes  nues,  portant  avec  grâce 
des  amphores  sur  leur  tête,  rappellent  ,  par  la 
régularité  de  leurs  traits  et  la  noblesse  de  leurs 
mouveraens  ,  les   belles   Campaniennes  peintes 
dans  les  tableaux  du  Poussin. 

Les  anciens  Romains  étaient  d'une  nature  si 
différente  de  la  nôtre  ,  que  nous  nous  arrêtons 
sans  cesse  au  récit  de  leurs  plus  grandes  actions  , 
embarrassés  si  nous  ne  devons  pas  taxer  de  crime 
ce  qm  chez  eux  passait  pour  le  plus  sublime  ef- 
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fort  de  la  vertu  ;  et  l'on  peut  juger  qu'au  tems 
même  de  Virgile  les  mœurs  romaines  avaient 
e'prouvé  de  si  grands  changemens  que  ce  poète 
veut  qu'un  immense  de'sir  de  renommée  entre  en 
partage  avec  l'amour  de  la  patrie  dans  Famé 
stoïque  du  premier  des  Brutus.  Machiavel ,  si 
profond  dans  les  jugemens  qu'il  porte  sur  la  ré- 
publique romaine  et  sur  le  gouvernement  des  rois 
de  Rome  ,  admire  le  principe  de  force  et  de  con- 
servation que  Rome  portait  dans  son  sein.  Ce 
que  Rome  me  paraît  offrir  de  plus  admirable 
n'est  pas  la  rapidité  de  ses  victoires  et  l'étendue 
progressive  de  ses  conquêtes  ,  ce  n'est  pas  non 
plus  la  sagesse  de  la  plupart  de  ses  lois  ,  c^est , 
ce  que  l'on  trouve  le  plus  rarement  parmi  les 
hommes ,  la  résignation  dans  le  malheur  et  une 
noble  audace  dans  la  défaite  ,  elle  ne  décerna 
jamais  de  triomphe  plus  digne  de  sa  grandeur  , 
plus  capable  de  remonter  l'énergie  du  peuple  , 
que  celui  qu'elle  offrit  a  ce  consul  vaincu  ,  mais 
qui  n'avait  pas  désespéré  du  salut  de  la  répu- 
blique. Les  gouvernemens,  comme  les  hommes, 
succombent  sous  des  maux  imaginaires ,  et  triom- 
phent des  dangers  les  plus  imminens  ,  par  cela 
seulement  qu'ils  osent  nier  ces  dangers. 

Que  voulait  Rome  ?  De  la  gloire  ;  et  elle  sa- 
vait que  la  gloire  n'est  pas  toujours  dans  le  suc- 
cès ;  témoin  Réguius  ,  qui  retournait  a  Garthage 
parce  qu'il  y  voyait  la  gloire  sur  un  échafaud  5 
témoin  Galon  d'Utique  ,  déchirant  ses  entrailles 
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pour  ne  point  survivre  a  l'asservissement  de  sa 
patrie;  le'moin  .Ce'sar  ,  dédaignant  les  avis  qui 
l'engageaient  à  ne  point  se  rendre  au  Capitolc. 
Et  que  ne  pouvait-on  pas  attendre  d'un  peuple 
dont  chaque  ciloyen  se  croyait  au  dessus  de  tous 
les  rois  de  la  terre,  et  qui  n'ambitionna  ,  pen- 
dant long-tems  ,  d'autre  me'tal  que  du  fer  ,  soit 
qu'il  lui  servît  a  vaincre  ses  ennemis  ,  soit  qu'il 
en  creusât  ses  sillons  pour  les  rendre  plus  géné- 
reux! La  même  raison  qui  faisait  des  anciens 
Romains  le  premier  des  peuples,  fait  des  Ro- 
mains actuels  a  peu  près  le  dernier  des  peuples 
modernes  :  chacun  se  croyait  beaucoup,  chacun 
sait  qu'il  n'est  rien  ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
des  hommes  travailleraient  pour  avoir  plus  que 
leur  nourriture  ,  quand  le  climat  les  garantit  du 
froid  ,  et  quand  ils  n'ont  pas  de  liberté. 

Une  différence  énorme  se  fait  encore  remar- 
quer entre  Rome  ancienne  et  Rome  moderne  ; 
le  sénat  et  les  citoyens,  malgré  le  goût  des  arts 
qui  s'était  introduit  depuis  la  prise  de  Syracuse 
par  Métellus  ,  et  fortifié  par  la  prise  d'Athènes  , 
n'honorèrent  jamais  les  artistes,  presque  tous 
esclaves ,  aussi  bien  que  les  hommes  adonnés  au 
commerce  ,  tandis  que  l'on  doit  cette  justice  au 
gouvernement  pontifical  et  aux  princes  romains, 
qu'ils  ont  toujours  traité  les  grands  artistes  avec 
une  distinction  si  légitimement  due  a  des  hom- 
mes qui  font  presque  toute  la  splendeur  de  Rome 
moderne.  Plante  restait  esclave  ;  Léon  X  re- 
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cherchn  ramitiëde  Michel-Ange  et  de  Raphaël; 
mais  j  malheureusement  pour  les  habilans  de 
Rome,  cette  bienveillance  accordée  aux  artistes 
ne  s'ctendit  point  aux  commerçans.  De  la  la  mi- 
sère qui  la  ronge.  Le  monde  connu  e'tait  tribu- 
taire de  l'ancienne  Rome  ,  moins  riche  cepen- 
dant quand  elle  nageait  au  sein  du  luxe  et  des 
superfluitc's  que  lorsqu'elle  savait  s'en  passer  ; 
Rome  moderne  n'a  que  de  faibles  revenus  ,  qui 
diminuent  sans  cesse  ;  le  plus  fécond  de  ses  do- 
maines est  le  purgatoire  ,  sa  meilleure  branche 
d'industrie,  l'émission  des  indulgences,  et  quand 
elle  tonne  contre  la  philosophie  elle  fait  bien  , 
car  la  philosophie  est  une  nouvelle  Carthage, 
plus  dangereuse  pour  elle  que  ne  le  fut  la  ville 
de  Didon  pour  la  ville  deRomulus.  L'or  et  l'ar- 
gent de  l'Asie  et  de  l'Afrique  refluèrent  jadis 
dans  Rome  :  dans  les  derniers  siècles  ,  elle  pos- 
sédait encore  un  trésor  dérisoire  que  l'on  nom- 
mait le  trésor  de  Sixte-Quint.  Or,  rien  n'annonce 
plus  la  misère  d'un  pays  que  lorsqu'un  gouver- 
nement possède  un  trésor.  Les  richesses  sta- 
gnantes ne  sont  d'aucune  utilité  pour  la  société; 
autant  aurait  valu  les  laisser  enfouies  dans  le  sein 
de  la  terre.  On  a  souvent  comparé  la  politique 
de  Sixte-Quint  a  celle  de  Tibère ,  politique  qui 
ne  fut  que  trop  celle  de  Napoléon.  Comme  Ti- 
bère ,  Sixte-Quint  voulut  que  les  Romains  vé- 
cussent dans  la  dépendance  du  chef  de  l'état;  il 
présenta  donc  aux  plus  riches  citoyens  de  Rome 
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un  appât  qui  devait  le  rendre  maître  de  l'or  et 
de  l'argent  ;  pour  cela  il  institua  ,  sous  le  nom 
de  lieux  de  mont  ,  des  espèces  de  rentes,  dont , 
peu  à  peu  ,  il  diminua  les  intérêts  ,  qu'il  finit 
même  par  ne  plus  payer  qu'en  papier.  INIais  , 
quoi  qu'il  pût  faire,  ce  trésor  ne  fut  jamais  que  de 
viugt-sept  raillions  de  francs  ;  on  le  conservait 
dans  le  château  Saint-Ange.  Cette  somme  resta 
long-tems  intacte,  et  par  conséquent  de  toute 
inutilité.  Enfin  on  5^  puisa  en  cas  de  besoin  ,  et 
les  papes  y  remettaient  une  partie  de  ce  qu'ils 
y  prenaient  ,  mais  jamais  la  somme  entière  ;  si 
bien  qu'en  17 65  il  n'était  déjà  plus  que  de  six 
millions  :  il  n'existe  plus  aiijourdhui  que  le  nom 
du  trésor  de  Sixte-Quint.  La  richesse  de  Rome 
est  tout  entière  dans  son  mobilier  ,  dans  ses  ta- 
bleaux ,  dans  ses  statues ;,  dans  ses  ruines  mê- 
mes que  viennent  visiter  les  étrangers  ;  aussi 
tout  y  est-il  vénal ,  et  Jugurlha  ,  s'il  revenait , 
pourrait  ,  avec  plus  de  raison  que  jamais  ,  l'a- 
postropher comme  il  le  fit  jadis.  Mais  de  quoi  lui 
servent  tousses  trésors  d'apparat  ?  Je  me  repré- 
sente l'ancienne  Rome  sur  un  char  triomphal 
traîné  par  de  magnifiques  coursiers,  environnée 
d'esclaves  couronnés  j  quant  a  Rome  moderne, 
on  en  donneraitune  idée  exacte  si  on  la  peignait 
sous  les  traits  d'une  femme  enveloppée  dans  les 
lambeaux  déchirés  d'une  étoffe  richement  bro- 
dée ,  mais  qui  laisserait  voir  qu'elle  n'a  pas  de 
chemise. 


PROMENADE   DANS   ROME.  7  3 


N°    XLIII. 


L<V»«A.«.W \WV(/t  %W \V\  \«A%W«  WtWXW 


PROMENADE  DANS  ROME. 


Quum  de  religione  agitur,  Corruncanum ,  Scipionem, 
Sccevolnm ,  pontifices  maximos  ^  non  Zenonem  ,  mit 
Cleanthem  ,  aul  Chrysippum  ,  sequov. 

CicÉRON,  de  Nat.  Deor. 

Ea  matière  de  religion  ,  je  m'en  rapporte  aux  grands 
pontifes  Corruncanus  ,  Scipion  et  Scœvola,  et  non  point 
à  Zenon,  à  Cléanlbes  ou  à  Cbrysippus. 

«  IM  ON ,  mon  cher  Cailotti ,  non  et  mille  fois 
non  !  —  Mais  écoutez-moi  5  je  vous  prie  ?  — 
C^est  inutile.  — •  Ecoutez  mes  raisons.  —  Vous 
ne  pouvez  pas  en  avoir  de  bonnes.  —  Mais  per- 
mettez  —  Non,  vous  dis-je,  c'est  un  blas- 
phème 5  c'est  un  crime  de  lèse-antiquité  au  pre- 
mier chef.  —  Mais  vous  ne  m'entendez  pas.  — 
Tant  mieux  pour  moi.  »  Et  nous  restâmes  un 
moment  sans  nous  parler.  Or ,  quel  était  l'objet 
de  notre  dispute  ?  Le  voici  :  nous  sortions  de 
l'atelier  de  Canova  ;  Carlotti  prétendait  que  ses 
statues  étaient  aussi  belles  que  les  plus  belles 
statues  antiques ,  et  rien  ne  me  'paraissait  plus 
contraire  a  la  vérité.  Je  crois  que^,  dans  la  cha- 
leur de  la  discussion  5  j'allai  jusqu'à  lui  dire  que 
Canova  n^'était  pas  le  premier  des  sculpteurs  cou- 
3  4. 
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temporains,  et  je  le  vis  b  son  tour  entrer  dans 
une  sainte  colère.  Après  y  avoir  réflcfchi  un  mo- 
ment ,  je  pensai  que  mon  assertion  pourrait  bien 
être  hasardée,  et  je  reconnus  Canova  pour  le 
premier  sculpteur  de  notre  époque,  a  condition 
que  Carlotti  n'assimilerait  ])lus  ses  belles  pro- 
ductions aux  chefs-d'œuvre  anciens.  11  ne  man- 
qua pas  de  s'étendre  sur  l'injustice  des  contem- 
porains qui  se  plaisent  a  dénigrer  les  ouvrages 
prives  du  vain  prestige  de  rantiquite'.  II  me  re- 
gardait comme  atteint  de  ce  pre'jugé  ,  et  ne  man- 
qua pas  de  citer  l'exemple  de  Michel-Ange. 
((  Souvenez-vous,  me  dit-il ,  de  l'injustice  que 
ce  grand  homme  éprouva,  et  de  la  manière 
adroite  et  piquante  dont  il  se  moqua  des  exclu- 
sifs adorateurs  des  anciens ,  lorsque  ,  ayant  fait 
une  statue,  il  lui  cassa  un  bras  et  la  fit  enfouir 
sous  des  de'combres.  Ceux  qui  la  de'couvrirent 
crièrent  au  chef-d'œuvre,  au  miracle  de  l'art  î 
Devait-on  la  statue  au  ciseau  de  Phydias ,  ou  a 
celui  de  Praxitèles  ?  Les  anciens  seuls  avaient 
pu  produire  un  ouvrage  aussi  parfaitement  beau! 
La  pre'vention  e'tait  ge'ne'rale,  seulement  on  re- 
grettait qu'un  tel  chef-d'œuvre  fut  ainsi  mutilé  : 
quel  profane  oserait  lui  rendre  le  membre  dont 
elle  e'tait  prive'e  ?  On  multipliait  les  fouilles  et 
les  recherches  pour  s'assurer  si  le  bras  perdu  ne 
se  retrouverait  pas.  «  Eh!  Messieurs,  dit  Michel- 
Ange  aux  Romains ,  ce  bras  est  dans  mon  atelier, 
la  statue  est  de  moi  ;  combien  je  suis  flatte  de 
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VOS  suffrages  !  mais  ,  me  les  auriez-vous  prodi- 
gue's  de  même  si  vous  aviez  vu  la  statue  sortant 
de  mes  mains?  Je  ne  le  crois  pas.  »  Eh  bien  î 
continua  Carlotti ,  la  même  chose  arriverait  a 
Canova ,  s'il  avait  recours  a  la  même  ruse.  — 
^.lon  cher  Carlotti,  je  ne  me  crois  pas  vaincu  ; 
je  sais  jusqu^oii  peut  aller  la  prévention  ,  et  j'en 
ai  vu  a  Paris  im  exemple  qui  va  tout-a-fait  de 
pair  avec  celui  que  vous  venez  de  me  rappeler. 
Lorsqu'à  sou  retour  d'Italie  ,  Napole'on ,  pour 
fruit  de  ses  conquêtes,  fit  jouir  les  Parisiens  d'un 
ope'ra  buffa,  des  fanatiques,  non  contens  de  re- 
connaître a  votre  musique  la  supe'rioritë  qu'elle 
a  bien  re'ellement,  se  livraient  à  une  admiration 
ridicule,  comme  tout  ce  qui  est  exclusif  et  exa- 
ge're'.  A  îles  entendre ,  il  aurait  fallu  mettre  le 
feu  a  nos  the'âtres  lyriques ,  renvoyer  a  Te'cole 
tous  nos  chanteurs  ,  ce  qui  ne  serait  peut-être 
pas  mal  fait;  enfermer  aux  Petites-Maisons  nos 
compositeurs ,  assez  fous  pour  se  croire  musi- 
ciens. Méhul,  l'un  deux  ,  voulut  donner  une 
leçon  à  ces  fanatiques ,  et  re'ussit  a  merveille  a 
leur  faire  prononcer  a  eux-mêmes  leur  propre 
condamnation.  11. compose  en  secret  un  ope'ra, 
et  pour  que  cela  sentît  tout-a-fait  l'italien ,  ce 
que  je  vous  dis  sans  mauvaise  intention ,  il  fit 
choix  d'un  poème  parfaitement  ridicule,  et  au- 
quel l'auteur  avait  eu  l'esprit  de  ne  pas  donner 
le  sens  commun.  On  annonça  Vlrato^  comme  un 
pasticcio  composé  de  morceaux  choisis  dans  vos 
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délicieuses  pnrtitions.  La  pièce  coinriicncc  ,  on 
l'ccoute  ;  on  l'applaudit  avec  transport.  Les  fa- 
natiques e'iaicnt  a  leur  poste.  «  Quels  chants  dc'- 
licieux!  quels  acconipat^neuicns  suaves  î  Ce  duo 
ne  peut  être  que  de  Ciniarosa  !  L'ouverture  res- 
pire toute  la  légèreté  de  Portogallo!  Quel  autre 
quePaësiclloa  compose' ce  quatuor?  J'ai  entendu 
cette  cavatine  a  Milan!  et  moi  ce  trio  a  Naplcs, 
mais  il   y  produisait  plus   d'effet,  parce  qu'en 

Italie  ! »  Et  tous  rc'pétaient  :  «i  y^/if  oui  ;  en 

llaUel,.,.  ))  car  il  n'y  a  pas  de  meilleure  raison 
que  :  €71  Italie  1,*.  Leur  délire  était  au  comble  ; 
ils  trépignaient  de  joie,  ils  pleuraient  de  l£n- 
dresse ,  quand  Elleviou,  le  plus  aimable  et  le 
plus  a  la  mode  de  nos  acteurs,  vint  annoncer, 
selon  la  formule  de  nos  théâtres,  que  la  musi- 
que de  la  pièce  que  l'on  avait  eu  l'honneur  de 
représenter  était  de  M.  Méliul.  Il  n'est  point  de 
stupéfaction  comparable  'a  celle  de  nos  gens  ;  et 
peu  s'en  fallut  qu'ils  n'en  voulussent  a  celui  qui, 
par  le  charme  de  ses  accords ,  venait  de  les  en- 
chanter. Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que 
si  les  oreilles  prévenues  ont  commis  une  erreur 
aussi  heureuse ,  des  yeux  un  peu  exercés  ne  se 
méprendraient  pas  au  point  de  confondre  les  sta- 
tues de  Canova  avec  desx)uvrages  tels  que  l'A- 
pollon ,  la  Vénus  de  Médicis  ,  le  Germanicus  et 
le  groupe  du  Laocoom  Certes,  je  n'admire  pas 
les  statues  antiques  parce  qu'elles  sont  anticpies, 
car  je  reconnais  fort  bien  que  parmi  elles  il  en 
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est  de  détestables,  comme  vous  avez  de  de'les- 
tables  ope'ras.  Allons  ,  ne  nous  fâchons  plus,  et 
parlons  se'rieusement  du  talent  de  Canova.  — Je 
le  veux  bien.  Je  ne  vous  parle  point  des  statues 
colossales  de  Napole'on  et  de  sa  mère ,  qui  ne 
sont  encore  qu'e'bauche'es  et  que  nous  venons  de 
voir  dans  son  atelier  5  mais  connaissez-vous  quel- 
que chose  de  plus  gracieux  que  cette  johe  statue 
d'Hebé  a  laquelle  il  vient  de  mettre  la  dernière 
main  ,  et  qui  doit  bientôt  partir  pour  Paris,  afin 
de  paraître  a  la  prochaine  exposition  de  votre 
Louvre,  déjà  si  riche  de  nos  dépouilles?  Si  elle 
était  antique  ,  vous  la  mettriez  sur  la  même  li- 
gne que  la  Vénus  enlevée  par  vous  a  la  galerie 
de  Florence.  Quelle  finesse ,  quelle  délicatesse 
de  ciseau!  —  Eh  bien!  mon  cher  Carlotti,  vous 
retombez  dans  l'exagération  5  je  vais  de  nouveau 
crier  au  blasphème.  Ne  voyez-vous  pas  que  cette 
jolie  statue  a  plus  de  coquetterie  que  de  vraie 
beauté,  qu'elle  ressemble  plutôt  a  une  nymphe 
de  théâtre  représentant  la  jeune  Hébé  qu'a  la 
déesse  de  la  jeunesse  elle-même.  Ce  poli  brillant 
du  marbre,  dû  a  quelque  procédé  chimique  ,  sé- 
duit l'œil  y  mais  si  Hébé  avait  été  enfouie  sous 
la  terre  pendant  des  siècles,  ou  engloutie  dans 
les  eaux  du  Tibre,  ce  prestige  qui  vous  séduit 
aurait  disparu.  Elle  est  belle,  sans  doute,  mais 
comme  ces  beautés  qui  ont  besoin  de  toilette  et 
de  l'éclat  des  lumières  ;  on  y  découvre  tout  l'es- 
prit de  l'art ,  mj^is  est-ce  bien  la  le  véritable  gé- 
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nie?  cela  ne  sent-il  pas  la  manière  ,  et  son  at- 
titude n'est-elle  pas  plutôt  une  posture  qu'une 
pose  ?  Soyez-en  sûr,  la  nature  est  plus  belle  que 
l'exagération  de  ses  beaute's.  — Je  commence  a 
convenir Mais  que  dites-vous  des  deux  Lut- 
teurs que  je  vous  ai  vu  examiner  avec  attention? 
Le  jeu  des  muscles ,  Pexpression  ,  Faction  ,  le 
mouvement,  rien  ne  me  parait  manquer  de  ve'- 
rite'.  —  Vous  avez  raison  ,  jusqu'à  un  certain 
point,  et  vous  me  parlez  d'un  des  meilleurs  ou- 
vrages de  votre  idole.  L'e'tude  la  plus  scrupu- 
leuse de  l'anatomie  se  lit  dans  toutes  les  articu- 
lations; mais  qu'y  a-t-il  la  de  comparable  au 
Gladiateur  Borghèse,  dont  Winkelmann  a  dit, 
avec  la  plus  inge'nieuse  distinction,  qu'il  e'tait 
aussi  beau  comme  homme  que  l'Apollon  comme 
Dieu  ?  Les  deux  Lutteurs  respirent  la  force  et  la 
jeunesse  ,  mais  je  n'y  vois  point  les  magna  ossa 
du  vieil  Antelle;  a  eux  deux ,  ils  ne  porteraient 
pas  un  bœuf  la  longueur  d'un  stade,  et  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  l'abattrait  a  ses  pieds  d'un  coup 
de  poing.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  quel  me 
paraît  encore  être  le  chef-d'oeuvre  de  Canova? 
c'est  la  statue  de  la  princesse  Borghèse,  que 
j'ai  vue  dans  la  galerie  secrète  du  palais  de  Tu- 
rin :  elle  me'rite  le  surnom  de  la  Ve'nus  couche'e. 
—  Ah!  je  l'ai  vue  dans  l'atelier  de  Canova, 
quand  il  y  travaillait.  A  propos  ,  savez -vous 
quelle  fut  la  naïve  re'ponse  du  modèle  a  une 
dame  romaine  élonne'e  de  la  nudité'  de  la  statue, 


PROMENADE   DANS   ROME.  79 

qui  demandait  a  la  princesse  comment  elle  avait 
pu  poser  ainsi  :  «  Ah  !  re'pondit-elle ,  Canova 
faisait  du  feu  dans  son  atelier.  »  C'est  a  Rome 
qu'elle  perdit  le  fils  qu'elle  avait  du  général  Le- 
clerc;  est-ce  insensibilité  ou  force  d'ame?  mais 
on  était  surpris  de  voir  une  femme  si  jeune ,  si 
jolie,  en  apparence  si  délicate ,  ensevelir  elle- 
même  son  enfant  et  ne  pas  verser  une  larme. — 
Mon  cher  Carlotti,  il  faut  avoir  les  mœurs  de  son 
tems.  Lamère  des  Gracques  eût  été  capable  d'un 
semblable  effort ,  mais  jamais  les  larmes  n'ont  dé- 
paré les  yeux  d'une  mère.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  marchions  sans 
savoir  où  nous  allions,  quand  nous  nous  trou- 
vâmes sur  les  bords  du  Tibre  ,  près  des  piles 
ruinées  du  pont  d'Horatius  Codes.  «  Quels  ef- 
forts d'imagination,  dis-je  a  Carlotti,  ne  faut-il 
point  pour  rendre  au  Tibre  son  ancienne  gloire  ! 
quelles  eaux  sales  î  quelle  absence  de  naviga- 
tion !  Voila  donc  où  étaient  jetées  les  arches  du 
pont  triomphal  !  L'autre  jour  ,  j'ai  cherché  a 
suivre  les  bords  du  fleuve  ,  qui  embrasse  toute 
la  ville  ;  a  peine  ai-je  trouvé  quinze  toises  de 
quais  bâtis.  Ces  maisons  semblent  suspendues 
sur  ses  bords  élevés,  et  lui  donnent  l'aspect  d'un 
torrent  roulant  au  fond  d'un  précipice,  où  reten- 
tit le  bruit  de  quelques  moulips.  Je  ne  m'étonne 
plus  de  ce  que  vous  me  disiez  l'autre  jour  que  le 
Tibre  déborde  tous  les  ans,  et  fait  de  la  moitié 
de  Rome  un  vaste  marais  qui  infecte  l'air  et  pro- 
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duit  des  maladies  mortelles.  Il  ne  faut  rien  cher- 
cher de  positif  ici  :  Rome  ne  trille  entre  toutes 
es  V,  les  que  lorsqu'on  la  considère  comme  la 
capitale  du  monde  idéal.  Allons-nous-en.  » 

Kous  demeurâmes  quelque  tems  les  yeux  fixés 
sur  les  eaux  fangeuses  du  Tibre  ;  je  .-esardai  à 

eta  t  extrême.  .<  Ou  nons-nous?  >,  me  demanda 
Carlott.  ;  ,e  lu,  proposai  de  rentrer  dans  la  ville 
et  de  consacrer  jusqu'à  l'heure  du  dîner  "a  la  vi- 
site de  quelques  églises,  qui  nous  offriraient  un 
asile  contre  la  chaleur. 

Nous    arrivâmes  en    face  de  Sainte-Marie- 
Majeure  ,  sur  le  mont  Esquilin.  «  Vous  voyez 
cette  egltse    me  du  mon  compagnon  de  prome- 
nade, sa  fondation  remonte  à  la  fin  du  troisième 
s.ecle ,  et  voici  k  quoi  elle  doit  son  origine  :  Deux 
époux  tres-nches  et  très-dévots  priaient  la  sainte 
Vierge  de  leur  manifester  l'emploi  qu'ils  de- 
vaient faire  de  leurs  richesses,  iLèLeDieu 
ur  envoya  un  songe,  dans  lequel  ils  virent  un 
rrain  couvert  de  neige.  Le  pape  Libère ,  sanc- 
tifie depuis  sous  le  nom  de  saint  Libère,  eut  la 
même  vision,  et  y  vit  l'ordre  de  construire  une 
egl.se   Des  le  lendemain  ,  le  souverain  pontife 
se  rend,,  processionnellement ,  h  la  tète  de  son 
cierge  ,  sur  le  heuoù  elle  s'élève  aujourd'hui ,•  il 
en  posa  la  première  pierre,  et  les  deux  époux 
en  firent  les  frais.  Cette  église  fut  d'abord  pTacée 
sous  l'évocation  de  saint  Libère  5  elle  fut  en- 
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suite  nommée  Sainte-Marie  de  la  Crèche,  et 
enfin  Sainte -Marie-Majeure  ,  parce  que  tous  les 
quartiers  de  Rome  se  re'unirent  pour  dédier  ce 
vaste  temple  a  la  Vierge.  Elle  fut  visitée  par 
saint  Germain ,  évêque  de  Paris  sous  Childe- 
bert.  Tous'  les  ans,  le  jour  de  ^Assomption,  les 
papes  y  venaient  faire  une  procession  solennelle. 
—  Quelle  est  cette  haute  colonne  d'ordre  co- 
rinthien qui  s'élève  en  face  de  l'église?  —  Elle 
a  été  tirée  des  ruines  de  Tancien  temple  de  la 
Paix  ;  la  statue  de  bronze  doré  qui  la  surmonte 
est  celle  de  la  Vierge ,  qui  bénit  les  fidèles  quand 
ils  viennent  de  faire  leurs  dévotions  dans  son 
temple.  »  J'admirai  la  façade,  en  mosaïque,  et 
nous  pénétrâmes  dans  l'intérieur.  «Les  Romains, 
me  dit  Carlotti,  prétendent  que  c'est  un  ancien 
temple  de  Vénus  ,  et  ils  la  nomment  le  Boudoir 
de  la  Madona, — Je  n'en  suis  point  surpris ,  tant 
elle  est  décorée  avec  goût  et  élégance.  —  Ces 
quarante  colonnes  ioniques  de  marbre  blanc  qui 
soutiennent  la  nef  ont  été  tirées  d'un  ancien  tem- 
ple de  Junon  Lucine,  et  ces  dorures  carrelées 
qui  décorent  la  voûte  ont  été  faites  avec  le  pre- 
mier or  venu  du  Pérou ,  sous  Alexandre  VI.  » 
Nous  ne  marchions  que  sur  des  mosaïques ,  et 
je  ne  saurais  rendre  l'impression  que  cette  éghse 
produisit  sur  moi.  Sans  Fautel ,  formé  d'un  sar- 
cophage antique  en  porphyre ,  j'aurais  pu  me 
croire  dans  le  salon  immense  d'une  souveraine 
terrestre,  plutôt  que  dans  le  temple  de  la  reine 
3  4.., 
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du  ciel.  Tout  y  est  riche,  mais  surtout  délicat 
et  éle'gant,  sans  que  l'ensemble  manque  de  ma- 
jesté. Je  remarquai ,  dans  Tune  des  chapelles  , 
un  tabernacle  de  me'tal  dore'  soutenu  par  quatre 
anges  de  grandeur  naturelle  ,  portant  chacun  un 
grand  candélabre  ,  dans  lequel  de  gros  cierges 
brûlent  perpétuellement  :  mais  l'entretien  de  la 
lumière  n'en  est  point  confié  a  des  vestales.  Car- 
lotti  me  fit  remarquer  un  tombeau  monumental 
érigé  par  un  pape  à  un  païen  :  c'est  celui  d'un 
ambassadeur  du  Congo  mort  a  Rome,  sous  le 
pontificat  d'Urbain  VIII. 

Nous  nous  rendîmes  ensuite  dans  la  basilique 
de  Saint-Jean-de-Lalran.  C'est  l'une  des  plus 
belles  églises  de  Rome ,  et  on  la  regarde  comme 
la  mère  et  la  première  do  toutes  les  églises  de 
la  chrétienté  :  celles  de  Rome  en  relevaient  au- 
trefois. C'est  le  véritable  siège  des  souverains 
poutifes  qui  vont  y  prendre  possession  de  leur 
patriarcat  lorsqu'ils  sont  nouvellement  élus. 
Mon  guide  ,  qui  savait,  je  crois  ,  l'histoire  de 
toutes  les  pierres  et  de  toutes  les  toises  carrées 
du  sol  de  Rome  ,  me  dit  sur  cette  église  une 
foule  de  choses  que  la  confusion  de  tant  d^objets 
curieux  m'a  fait  oublier  en  partie.  Le  fils  de 
sainte  Hélène  ,  le  grand  Constantin,  après  avoir 
été  baptisé  par  saint  Sylvestre  ,  la  fit  bâtir  dans 
sou  palais  ,  au  mont  Celius  ,  sur  remplace- 
ment d'un  ancien  palais  de  la  famille  patricienne 
des  Laterani ,  dont  l'un  ,   Plantius  Lateranus , 
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fut  condamné  a  mort  par  Néron  comme  coupable 
du  crime  de  lèse- majesté  ,  crime  si  commode 
pour  les  tyrans.  Constantin  la  dota  de  revenus 
considérables.  Consacrée  par  Sylvestre,  les  suc- 
cesseurs de  ce  pape  se  plurent  a  l'embellir.  Clé- 
ment XÏI  ,  dans  le  dernier  siècle ,  Fa  décorée 
d'un  magnifique  portique,  imposant  par  sa  gran- 
deur et  par  son  exécution.  Sous  ce  portique  ,  on 
voit  5  comme  a  Saint-Pierre,  la  porte  latine  5 
mais  celle  de  Saint-Jean ,  au  lieu  d'être  ouverte 
tous  les  vingt-cinq  ans  par  le  pape  ,  l'est  chaque 
année  parun  cardinal,  au  jour  fixé  pour  les  indul- 
gences. On  remet  alors  les  peines,  non-seulement 
d'une  année  ,  mais  de  plusieurs  siècles.  Deux 
boîtes  d'argent,  enrichies  de  pierreries,  contien- 
nent les  clefs  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul. 
C'est  le  roi  de  France  Charles  V  qui  en  fît  pré- 
sent a  Saint-Jean-de-Latran.  On  y  conserve  un 
autel  où  saint  Pierre  a  dit  la  messe.  Le  corps  de 
Clément  XII  repose  dans  un  sarcophage  de  por- 
phyre antique, au  dessus  duquel  est  la  statue  de 
ce  pape.  Le  sarcophage  a  été  trouvé  dans  le 
Panthéon  ,  et  les  antiquaires  pensent  qu'il  ren- 
fermait les  restes  de  Marcus  Agrippa.  Mais 
quelle  jolie  chapelle  que  la  chapelle  Corsini  ! 
Parchitecture  en  est  d'Alexandre  Galilei.  J'ad- 
mirai le  beau  tableau  en  mosaïque  placé  au  des- 
sus de  l'autel  ;  il  est  copié  du  Guide.  En  sortant 
de  Saint-Jean-de-Latran,  Carlotti  me  rappela 
qu'autrefois  le  roi  de  France  en  était  le  premier 
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chanoine  honoraire  ,  mais  il  ne  put  me  dire 
quelle  était  l'origine  de  cette  distinction  ecclé- 
siastique pour  un  prince  séculier. 

Avant  de  rentrer,  nous  retournâmes  au  Ca- 
pitole.  Qucuitum  niulaius  ahilLol  Qu'il  est  loin 
de  ressembler  a  ce  Gapitole  où  Scipion ,  au  lieu 
de  répondre  à  d'obscurs  dénonciateurs  ,  entraî- 
nait le  sénat  sur  ses  pas  pour  y  rendre  grâce 
aux  dieux  de  ce  qu'a  pareil  jour  il  avait  triom- 
phé des  ennemis  de  la  république.  J'allais  ren- 
trer dans  mes  souvenirs  et  dédaigner  ce  qui 
m'environnait  pour  songer  a  Camille  et  a  Man- 
lius,  quand  je  me  rappelai  ces  animaux  domes- 
tiques dont  la  gloire  avait  été  la  même  que  celle 
de  ces  deux  héros.  Je  cherchais  à  chasser  cette 
mauvaise  pensée,  quand  Carlotti  me  fit  remar- 
quer, auprès  du  Gapitole,  Pescaher  de  saint 
Antoine  que  l'on  monte  a  genoux  pour  arriver 
a  la  chapelle  de  ce  saint  édifice  ,  sur  le  côté 
droit  du  Gapitole.  La  croyance  des  dévots  de 
Rome  est  que  les  marches  de  cet  escalier  ,  au 
nombre  de  cent,  ont  été  rapportées  de  la  Terre- 
Sainte  }  que  Jésus-Christ  les  a  franchies  le  jour 
de  sa  passion  ,  et  qu'elles  ne  peuvent  par  consé- 
quent recevoir  l'empreinte  d'un  pied  humain. 
Elles  sont  revêtues  de  planches  à  demi  usées  , 
et  un  énorme  crucifix  s'élève  au  haut  de  la  santa 
scala. 

Au  bas  du  Gapitole  ,  avant  d'en  franchir  les 
degrés ,  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de 
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ce  fameux  édifice  tel  qu'il  est  aujourd'hui ,  et  il 
fautbien  convenir  qu'il  n'a  plus  rien  d'imposant. 
Tout  est  grisâtre  et  vieux  ,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire    antique.  L'ancien  Capitole   faisait  face  a 
Tare  de   Se'vère  ;  du  côte'  oppose'  au  temple  de 
Jupiter  Capitolin ,  et  mieux  encore  du  temple  de 
la  Concorde,  on  voit  encore  Yimniohile  saxuin 
Capitoli  j  oii  Tarquin  l'Ancien  en  jeta  les  pre- 
miers fondemens ,  l'an  iSg  de  Rome,  sur  le  Roc- 
Tarpe'ien.  Je  me  souvins  de  l'admirable  excla- 
mation de  Mirabeau:    k  Et  moi  aussi,  je  sais 
qu'il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  a  la  Roche- 
Tarpe'ienne!  »  La  vue  du  roc  immobile  ,  témoin 
de  tant  de  révolutions ,  me  reporta  vers  celle 
dont  ma  patrie  venait  d'être  la  victime  ;  et  en 
comparant  ces  débris  a  leur  gloire  passée,  je 
voyais ,  dans  un  avenir  que  je  croyais  alors  plus 
éloigné  ,  la  chute  du  vaste  empire  que  la  France 
venait  d'élever  sur  les  nations  vaincues  ,  et  dont 
l'ancienne  maîtresse  du  monde  n'était  que  la 
seconde  ville.  De  combien  de  triomphateurs  fa- 
meux le   Capitole  n'avait-il  pas  vu  la  gloire  ! 
Que  sont  devenus  tous  ces  temples  qui  l'environ- 
naient, et  lui  composaient  comme  une  garde  de 
tous  les  dieux  ?  Gonquérans  !  fuyez  le  Capitole, 
il  est  trop  près  de  la  Roche-Tarpéienne!    l'es- 
calier de  saint  Antoine  vous  convient  mieux , 
on  y  gagne  des  indulgences! 
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Je  ne  vols  i  Rome  que  des  «mes  engourdies  cl  (ans 
force  qu'aucune  ambition  n'est  capable  de  remuer.  Je 
▼ois  le  peuple  de  Rome  ca  tout  digne  de  «es  grands 
seigneurs. 

Laolreins,  Tableau  de  Borne. 

-L/E  trait  caractéristique  des  mœurs  des  Romains 
c'est  qu'a  Rome  il  n'y  a  point  de  mœurs  ;  et , 
après  tout,  où  y  en  a-t-il  aujourd'hui?  La  dif- 
férence n'est  que  du  plus  au  moins  ;  mais  par 
mœurs  je  n'entends  ici  qu'usages  et  coutumes, 
et  sous  ce  rapport  les  Romains  ne  le  cèdent  en 
folie  à    aucun  autre  peuple  ;  peut-être  Tem- 
portent-ils  en  ignorance  et  en  paresse  sur  tous 
ceux  que  l'on  nomme  civilises,  parce  que  de  la 
multiplicité  des  vices  est  né  le  besoin  de  les   ca- 
cher sous  des  formes  polies  ,   comme  si  l'on  avait 
craint  que  ce  que  leur  nudité  a  de  hideux  n'en 
eût  dégoûté  les  hommes.   Ce  qui  m'a  le  plus 
étonné  parmi  les    Romains   c'est   un  mélange 
d'orgueil  et  de   bassesse  que  la  plume  la  plus 
éloquente  aurait  de  Jà  peine  a   définir  ;  aussi 
ai-je  plus  d'une  fois  regretté  que   J.-J.  Rous- 
seau n'ait  jamais  fait  le  voyage  de  Rome  :  que 


>I(BURS    DES   ROMAINS.  87 

n'eut-il  point  dit  des  habitans  de  la  ville  éter- 
nelle  !  Que  de  choses  on  admire  de  loin  ,  ou  sur 
leur  vieille  renommée  ,  qui  ,  vues  de  près  ,  sont 
indignes  d'attention  ou  inspirent  le  dégoût  ! 

Le  peuple  de  Rome  ,  tout  abruti  qu'il  est  ,  a 
conservé  son  ancien  goût  pour  la  satire  ;  a  dé- 
faut des  pièces  atellanes  qui  le  charmaient ,  sa 
plus  douce  récréation  est  aujourd'hui  dans  les 
épigrammes  des  deux  statues  de  Pasquino  et  de 
Marforio.  Les  opinions  sont  partagées  sur  leur 
origine  :   on  les  regarde  généralement   comme 
les  restes  de  deux  statues  antiques  horriblement 
mutilées.  Au  surplus,  elles  sont  depuis  plusieurs 
siècles  dans  l'état  où  on  les  voit  aujourd'hui  ; 
l'une ,  celle  de  Pasquino,  dans  la  rue  Pontificia  , 
près  de  la  place  Navone  ,  et  celle  de  Marforio  sur 
la  place  du  Capitole.  Je  me  rangerais  plutôt  a 
l'avis  de  ceux  qui  pensent  qu'elles  ont  été  gros- 
sièrement sculptées  afin  d'imiter  la  bonhomie 
malicieuse  des  gens   que  les  Italiens  nomment 
pasquins  :  cela  me  paraît  plus  probable  que  l'o- 
pinion deceux  qui  prétendent  reconnaître,  dans 
le  torse  presque  informe  de  Pasquino  ,  auquel  il 
reste  seulement  un  avant-bras,   un  soldat  ma- 
cédonien secourant  Alexandre   blessé.  Pasquin 
est  devenu  plus  célèbre  que  son  confrère  Mar- 
forio ;  il  est  élevé  sur  un  piédestal  adossé  au  pa- 
lais  Braschi ,  et  donne  son  nom  a  la  petite  place 
sur  laquelle  le  peuple  vient  recevoir  les  oracles 
de  son  malin  favori.  Il  ne  se  passe  pas  un  évé- 
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nement  remarquable  sans  que  Pasquin  iiVn  donne 
son  avis  ;  ordinairement  il  s'exprime  en  vers  ,  et 
ses  diatribes  ont  souvent  plusieurs  pages  j  mais, 
comme  la  plupart  des  auteurs  ,  c'est  quand  il  est 
le  plus  laconique  que  ses  ëpigrammes  sont  meil- 
leures. Voici  quelques-unes  de  ses  saillies  les 
plus  remarquables  : 

Lors  de  l'exaltation  de  Pie  VII  ,  qui  eut  lieu, 
comme  Ton  sait,  au  milieu  des  troubles  qui  a-i- 
taient  l'Italie,  le  lendemain  de  Parrivee  du  pape 
a  Rome  ,  Pasquin  fit  l'anagramme  du  nom  de 
Chiaramonti,  dans  lequel  il  trouva  Roma-chlna- 
/i/Rome,    Lumilie-toi!  Le  souverain  pontife 
ayant  fait  ajouter  le  mot  pax  au  dessus  de  ses 
armes  ,  Pasquin  y  ajouta  a  son  tour  :  Pe^rgiore 
assai,  dici  volte.  Pendant  que  j'étais  a  Rome, 
le  brmt  se  répandit  que  la  ville  Borghèse  allait 
être  mise  en  vente  ;  aussitôt ,  Pasquin,  faisant 
allusion  au  nom  de  Paul  V ,  qui  en  est  le  fon- 
dateur,   et   de  la  princesse    Borghèse,  qui  se 
nomme  Pauline,  afficha  ces  mots  :  Paulusfecit, 
Paulina  defeciL  Quand  on  annonça  a  Rome  la 
défaite  de  Moscou ,  en  italien  Mosca  ,  on  fit  dire 
a  la  malicieuse  statue  :  Di  Mosca  ,  Mosca  ,  ce 
qui  veut  dire  :  Silence  sur  Moscou;  et  Pasquin 
présentait  en  même  tems  un  portrait  de  Napo- 
léon a  cheval  sur  une  écrevisse. 

LWe  des  meilleures  épigrammes  de  Pasquin 
est  ,  sans  contredit ,  celle-ci  :  Canova  ,  sur  le 
Tombeau  d'Alfieri ,  avait  représenté  l'Italie  en 
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larmes ,  drapée  a  l'antique  :  Pasquin  lui  dit  : 

Questa  volta  ,  Canoi'a  la  si^agliata  : 
Tu  t ai f alla  vestita  ,  edè  spogliata. 

»  Cette  fois ,  Canova ,  tu  t'es  trompe:  tu  la 
repre'sentes  vêtue  ,  elle  est  de'pouille'e.  »  Voici 
encore  un  de  ses  traits  ,  d'une  date  postérieure  , 
mais  qu'un  de  mes  amis  m'envoya  de  Rome  en 
i8i4  :  Pie  VII  ayant  éloigné  de  sa  personne 
quelques-uns  des  cardinaux  qui  s'étaient  pro- 
noncés en  faveur  de  Napoléon  ,  Pasquin  fit  par- 
ler ainsi  les  disgraciés  ; 

Padre  santo  ,  in  clie  mai  ahbiam'peccato  ? 
L'hai  onto  ,   e  Uahbiamo  leccato. 

ce  que  l'on  pourrait  traduire  ainsi  : 

En  quoi,  saint  père,  avons-nous  donc  péché? 
Vous  l'avez  oint  et  nous  l'avons  lëché. 

La  police  française  ne  s'accommodait  pas  tou- 
jours des  plaisanteries  de  mons  Pasquin,  et  plus 
d'une  fois  ses  publications  furent  interceptées  ; 
mais  ne  se  tenant  pas  pour  battu,  il  envoyait  ses 
épigrammes  par  la  poste  :  elles  étaient  promp- 
tement  répandues  dans  toute  la  ville,  et  four- 
nissaient un  texte  à  toutes  les  conversations ,  de 
sorte  que  Ton  n'y  gagnait  rien.  Le  préfet  de 
Rome,  M.  de  Tournon,  qui  était  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit ,  en  riait  un   des  premiers  , 
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mais,  comme  les  premiers  suiveillans  e'taient  en 
même  tems  les  premiers  surveille's,  il  n'en  riait 
que  tout  bas  et  avec  ses  amis.  Par  son  amabilité 
et  ses  excellentes  manières  ,  M.  de  Tournon  e'tait 
parvenu  a  se  faire  aimer  des  Romains,  avantage 
que  ne  partageaient  point  avec  lui  les  autres  au- 
torite's.  J'ai  vu  de  belles  Romaines  assister  aux 
cercles  du  général  Miollis,  gouverneur  de  Rome, 
et  se  moquer  ensuite  de  celui  qui  avait  fait  les 
frais  et  les  honneurs-  de  la  fête  ,  a  peu  près 
comme  dansZe  Bourgeois  geniilJionune^\QCom\e 
rit  aux  dépens  du  bon  M.  Jourdain,  dont  il 
mange  le  souper  avec  la  belle  marquise,  dont 
les  yeux  d'amour  mourir  le  font. 

Rome  offre  avec  Gênes  un  point  de  ressem- 
blance :  c'est  qu'au  milieu  des  plus  riches  palais 
et  des  plus  beaux  raonumens,  il  n'y  a  réellement 
pas  une  salle  de  spectacle  qui  soit  digne  ,  non 
pas  de  l'ancienne  Rome,  mais  de  l'une  des  prin- 
cipales villes  de  l'Italie.  Mon  fidèle  Carlolti  me 
dit  un  jour  qu'étant  jeune,  il  avait  chanté  avec 
quelque  succès  au  théâtre  F  aile ,  le  seul,  avec 
le  théâtre  d! Argentina ,  qui  soit  ouvert  à  peu 
près  toute  l'année.  Je  ne  sais  si  cela  vient  de  la 
comparaison  involontaire  que  l'on  fait  le  soir  des 
salles  de  spectacle  avec  les  édifices  que  l'on  a 
vus  pendant  le  jour,  mais  rien  ne  me  parut  plus 
mesquin  que  ces  salles,  si  l'on  excepte  toute- 
fois les  décorations,  qui  sont  toujours  de  la  plus 
grande  beauté.  On  y  joue  quelquefois  la  corné- 
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die ,  mais  plus  ordinairement  Tope'ra  ,  et  si  Ton 
ne  peut  se  faire  ide'e  de  ce  que  r/est  que  la  mu- 
sique sans  avoir  parcouru  l'Italie,  il  faut  avoir 
ëte'  a  Rome  pour  concevoir  jusqu'à  quel  point 
il  est  possible  aux  hommes  d'aimer,  d'idolâtrer 
cet  art  enchanteur.  On  y  trouve  des  amateurs 
forcene's  dont  le  héros  de  la  Mélomanie  n'est 
-^uune  très-faible  imitation,  et  qui  laissent  loin 
derrière  eux  le  fameux  baron  de  Bage  qui  fit 
tant  de  bruit  a  Paris  quelques  anne'es  avant  la 
révolution.  Mais,  plus  sages  que  nous  dans  leurs 
adorations  et  dans  leurs  jouissances  musicales  , 
les  Romains  jouissent  des  talens  de  tous  leurs 
compositeurs ,  sans  en  adopter  un  exclusivement 
aux  autres,  et  sans  se  mettre  en  guerre  a  propos 
d'harmonie.  Allemande  ,  italienne  ,  ou  même 
française ,  toute  musique ,  pourvu  qu'elle  soit 
bonne,  a  droit  \  leurs  applaudissemens,  et  chez 
eux  ce  ne  sont  pas  seulement  les  mains  qui  ap- 
plaudissent^ c'est  un  fre'missement  ge'ne'ral ,  une 
agitation  de  tous  les  membres ,  à  laquelle  se 
joignent  de  continuelles  exclamations.  Le  théâ- 
tre Aliberti  n'est  ouvert  que  pendant  le  carna- 
val ,  et  il  est  d'usage  qu'un  cardinal  assiste  a 
l'ouverture,  jour  où  il  fait  distribuer  des  glaces, 
pendant  l'entre-acte,  aux  personnes  de  distinc- 
tion qui  occupent  les  premières  loges.  C'est  une 
cérémonie  a  laquelle  chacun  cherche  a  assister , 
et  ce  soir-la  la  salle  est  éclaire'e  en  bougie; 
mais  cet  usage  était  suspendu  depuis  que  les 
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Français  occupaient   Rome ,    et  Carlotli  ,    qui 
m'en  parlait  souvent,  le  regrettait  beaucoup. 

Comme  on  y  a.  au  spectacle  fort  tard  a  Rome , 
on  n'en  sortsouvent  qu'a  deux  heures  du  matin; 
et  lorsqu'un  opéra  a  obtenu  un  grand  succès,  il 
occupe  seul  la  scène  pendant  deux  mois ,  et 
quelquefois  même  pendant  quatre  ou  cinq.  Cette 
constance  des  Romains  ne  me  parut  point  ex- 
traordinaire j  le  plaisir  que  l'on  sait  que  l'on  va 
avoir  en  entendant  tel  air,  tel  duo,  ou  tel  mor- 
ceau d'ensemble  que  l'on  finit  par  savoir  par 
coeur,  me  semble  infiniment  pre'fe'rable  a  ce  be- 
soin de  nouveauté'  qui  tourmente  la  plupart  des 
spectateurs  parisiens.  C'est  en  soi-même  que 
l'on  trouve  le  principe  des  sensations  prolon- 
gées, tandis  que  la  variété  nous  vient  du  dehors. 
Il  en  est  de  ces  deux  façons  d'aimer  la  musique 
comme  d'un  autre  genre  d'affections;  quand  on 
en  change  l'objet ,  on  ne  jouit  point  de  son 
cœur;  et,  en  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  que 
les  Romains  ont  l'amour  de  la  musique,  tandis 
que  nous  n'en  connaissons  que  le  libertinage. 
On  ne  les  voit  point  après  le  spectacle  rentrer 
tout  de  suite  chez  eux  pour  étouffer  le  retentisse- 
ment du  plaisir  dont  ils  sont  encore  transportés; 
souvent  ils  se  réunissent  et  se  groupent  dans  les 
rues  pour  répéter  les  meilleurs  morceaux  de  la 
partition  ,  et  reproduire  les  traits  lesplus  saillans 
de  l'acteur  applaudi.  Il  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois  d'assister,  le  long  de  la  rue  du  Cours,  a  ces 
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concerts  improvisés ,  et  le  souveDir  de  ces  chants 
harmonieux  m'accompagnait  jusqu'à  mon  au- 
berge. 

Ce  n'est  point  seulement  au  spectacle  et  dans 
les  e'glises  que  l'on  entend  de  la  musique  a  Rome, 
on  y  donne  des  concerts  que  l'on  nomme  acadé- 
mies. C'est  la  plusbrillante  partie  des  plaisirs  de 
la  classe  la  plus  élevée  de  la  société  ;  mais 
comme  a  Rome ,  aussi  bien  que  partout  ailleurs, 
les  petits  sont  tourmentés  du  besoin  d'imiter  ceux 
que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  grands;  le 
goût  des  académies  est  un  goût  général  chez  les 
Romains  modernes.  Ces  académies  mettent  en 
réputation  les  maisons  ou  Ton  reçoit ,  et  plus 
d'une  bonne  maison  de  Rome  s'est  ruinée  pour 
fixer  ainsi  l'attention  pendant  quelques  jours  ; 
car  c'est  a  qui  éclipsera  son  voisin  par  le  luxe 
des  lumières,  l'éclat  du  souper  et  la  profusion 
des  rafraîchissemens  ;  et  d'ailleurs  ,  les  hom- 
mes et  les  femmes  ne  perdent  point  cette  occa- 
sion de  satisfaire  la  passion  effrénée  qu'ils  ont 
presque  tous  pour  le  jeu.  Ces  hommes  et  ces 
femmes  ont  d'ailleurs  tant  de  vanité ,  que  le  dé- 
sir de  se  faire  remarquer  un  jour  leur  rend  faciles 
les  privations  habituelles*  Ils  aimeraient  mieux 
vivre  toute  l'année  avec  des  macaroni  que  de 
manquer  a  donner  une  académie  pendant  l'hi- 
ver ,  et  surtout  que  de  ne  point  faire  figurer  aux 
promenades  de  la  rue  du  Cours  l'indispensable 
carozzay  car  la  carozza  est  la  moitié  de  la  vie 
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d'une  Romaine.  Dans  l'origine,  ce  mot,  qui 
nous  vient  de  l'italien,  e'tait  aussi  fe'minin  en 
Français  ;  mais  Louis  XIV  ayant  dit  :  un  car- 
rosse, l'Acade'mie  n'be'sita  point  a  le  faire  mas- 
culin, et  cette  fois  la  grammaire  ne  fit  point,  la 
main  haute  ,  obéir  le  monarque  a  ses  lois. 

Parmi  les  musiciens  italiens,  il  en  est  quel- 
ques-uns qui  arrivent  a  une  grande  fortune  , 
comme  Farinelli,  qui  devint  ministre  du  roi 
d'Espagne;  comme  Marchesi,  qui  jouissait  de 
plus  de  60,000  liv.  de  rente;  mais  ces  exemples 
sont  rares,  et  la  plupart  finissent  d'une  manière 
mise'rable  ;  ils  redoutent  cependant  de  venir  en 
France,  parce  qu'ils  craignent  d  y  voir  s'e'clip- 
ser  leur  re'pulation;  ils  trouvent,  non  sans  raison, 
que  nous  sommes  trop  difficiles.  Veluti,  pendant 
que  je  me  trouvais  a  Rome,  était  dans  toute  la 
fraîcheur  de  son  talent,  et  Ton  voyait  en  lui  un 
digne  héritier  de  la  méthode  de  Marchesi; mais 
il  résista  a  toutes  les  offres  qui  lui  furent  faites 
au  nom  de  Bonaparte  pour  venir  a  Paris;  il  crai- 
gnait que  Ton  ne  s^y  moquât  de  lui  et  de  son 
genre  de  voix.  Je  lui  entendis  chanter  le  rôle  de 
Roméo,  et  je  le  préférai  a  Crescentini,  que  j'a- 
vais entendu  aux  Tuileries,  sur  le  théâtre  de  la 
cour.  Une  actrice  assez  médiocre  remplissait  le 
rôle  de  Giulietta.  C'était  au  théâtre  Valle ,  oii 
ce  chef-d'œuvre  de  Zingarelli  avait  été  repré- 
senté pour  la  première  fois ,  lors  du  premier  dé- 
but de  M™®  Catalan  i.  Quant  aux  cantatrices  ce- 
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lèbres ,  il  arrive  souvent  qu^api  es  avoir  partagé 
leur  première  jeunesse  entre  le  the'âtre  et  la  ga- 
lanterie ,  elles  épousent  quelques  riches  sei- 
gneurs qui  en  deviennent  amoureux  et  les  reti- 
rent du  théâtre.  D^aulres  fois,  quand  la  généro- 
sité des  entrepreneurs  et  les  profusions  de  leurs 
amans  les  ont  mises  a  la  tête  d'une  fortune  assez 
considérable,    elles  épousent  un  jeune  homme 
de  leur  choix,  qui  presque  toujours  les  ruine  en 
peu  d'années.   Quelquefois  les  musiciens  sont 
doués  d'une  grande  fierté  ,  et  je  suis  assez  tenté 
de  les  excuser  ;  Marchesi  en  donna  une  preuve 
fort  remarquable ,  que  je  rapporte   ici,   quoi- 
qu'elle m'éloigne   de  Rome.  Marchesi  était  du 
nombre  des  Italiens  opposés  au  gouvernement 
français,  et  jamais  il  ne  voulut,  pendant  les 
guerres  d'Italie,  chanter  devant  Bonaparte,  geV 
néral  en  chef.  Lorsque  celui-ci  se  rendit  a  Mi- 
lan pour  placer  sur  sa  tète  la  couronne  de  fer 
des  rois  Lombards,  la  ville  de  Milan   offrit  a 
Marchesi  jusqu'à  60,000  fr.  pour  chanter  dans 
un  concert.   Il  refusa  dédaigneusement  ,  mais 
non  modestement,  et  dit  qu'il  voulait  que  l'em- 
pereur, au  milieu  de  sa  puissance,  frit  privé  du 
plus  grand  plaisir  qu'il  pouvait  trouver  en  Ita- 
lie ,  qu'il  ne  l'entendrait  pas.  Napoléon  eut  la 
petitesse  de  faire  défendre  d'admettre  a  l'avenir 
Marchesi  sur  aucun  théâtre.  A  Rome ,  on  me 
raconta  la  leçon  que  Guadagni  avait  donnée  a 
un  prince  allemand.  Ce  prince  avait  gagné  une 
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somme  assez  considérable  au  chanteur;  on  fit 
remarquer  à  celui-ci  que  son  altesse  d'outre- 
Rhin  aidait  prodigieusement  la  fortune,  et  on 
lui  conseillait  de  ne  pas  payer  :  «  Non,  re'pliqua 
Guadagni,  je  paierai  ;  si  Monseigneur  se  conduit 
en  malhonnête  homme,  c'est  a  moi  d'agir  en 
prince.  » 

Les  parties  de  campagne,  que  les  Italiens 
nomment  villa ggiatura^  forment  encore  im  des 
grands  plaisirs  des  Romains.  C'est,  en  ge'ne'ral  , 
a  Tivoli ,  a  Frascati ,  a  Albano  et  dans  les  villa 
les  plus  voisines  de  la  ville ,  que  l'on  fait  ces  pro- 
menades ,  qui  ont  lieu  surtout  au  printems  et  en 
automne ,  comme  pour  assister  aux  fêtes  de  Flore 
et  à  celles  de  Pomone.  A  l'exemple  des  Pisans, 
c'est  le  mois  de  mai  que  les  Romains  célèbrent 
par  ces  excursions,  où  se  de'nouent,  sans  beau- 
coup de  préliminaires,  les  intrigues  amoureuses 
ébauchées  dans  Rome.  J'ai  assisté,  dans  plu- 
sieurs paj^s,  aux  fêtes  du  printems  et  a  celles  de 
l'automne  ;  pourquoi  celles  de  l'automne  sont- 
elles  en  général  plus  folles,  plus  expansives  ? 
C'est  que  dans  les  choses  positives ,  les  hom- 
mes dont  l'esprit  n'est  point  doué  d'une  certaine 
délicatesse  préfèrent  la  réalité  a  l'espérance,  et 
les  fruits  aux  fleurs;  les  Romains  n'ont  pas  si 
bien  oublié  le  dieu  Bacchus,  qu'ils  ne  solen- 
nisent  l'époque  delà  vendange.  Carlotti  qui  était 
a  l'affût  de  tout  ce  qui  pouvait  m'être  agréable, 
me  ménagea  le  plaisir  d'une  villaggiatura  chez 
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un  marchand  de  sa  connaissance,  ce  qui  me  fit 
d'autant  plus  de  plaisir  que  je  n'avais  guère  eu 
de  relations  qu'avec  quelques  seigneurs  et  les 
Français  qui  habitaient  Rome.  Or,  je  suis  main- 
tenant bien  convaincu  que  ce  n'est  que  dans  la 
bourgeoisie  que  Ton  peut  connaître  les  ve'ritables 
mœurs  d'un  peuple ,  et  Pexpe'rience  m'a  plus 
d'une  fois  de'montré  que  cVtait  la  que  l'on  s'en 
formait  la  meilleure  opinion. 

C'e'tait  chez  un  fabricant  de  perles  qui  pos- 
sédait une  jolie  villa  a  Frascatique  nous  devions 
passer  une  journée.  Aussitôt  que  ce  fabricant 
sut  que  j'acceptais  son  invitation,  il  vint  me  la 
renouveler  lui-même ,  et  nous  prîmes  jour  pour 
le  jeudi  suivant.  A  ce  nom  de  Frascati,  deux  sou- 
venirs me  revinrent  a  la  fois.  Ciceron  m' appa- 
raissait dans  sa  docte  retraite  de  Tusculum ,  et , 
faut-il  l'avouer?  mon  esprit  se  reportait  a  ce 
jardin  de  Paris  où  la  mode  amenait  les  prome- 
neurs élegans  et  les  beautés  les  plus  brillantes 
quand  le  goût  des  plaisirs  osa  reparaître  en 
France  après  la  terreur.  Je  plains  ceux  qui  n'ont 
jamais  éprouvé  la  douceur  d'accueillir  toutes 
les  idées  les  plus  opposées,  mais  il  est  certain 
que  je  pensais  en  même  tems  aux  immortelles 
Tusculanes  et  aux  excellentes  glaces  de  Garchi. 

Je  \o\x2L\unacalessa,  Le  tems  était  magnifique, 
et  nous  partîmes  dopo  la  cicolata.  Quoique  nous 
eussions  d'assez  bons  chevaux,  nous  fûmes  dé- 
passés sur  la  route  par  plusieurs  équipages,  et 
3  5. 


gS  M(HUUS    DES   ROMAINS. 

nous  en  dépassâmes  quelques  autres,  ce  qui  char- 
mait la  vanité  de  notre  cocher;  et  je  dois  dire 
qu'il  n'existe  nulle  part,  pas  même  a  Londres  , 
des  cochers  e'gaux  en  adresse  a  ceux  de  Rome 
et  de  Naples.  Nous  e'tions  a  peu  près  a  moitié' 
chemin  quand  nous  rencontrâmes  sur  la  route 
nn  e'quipagc  a  quatre  chevaux  qui  se  rendait  a 
Rome.  Je  reconnus  dedans  Lucien  Bonaparte  et 
sa  femme,  que  j'avais  rencontre'e  dans  qtielques 
socie'le's  lorsqu'elle    était   encore  la  femme   de 
l'agent  de  change  Joubertou.  «  Ahî  me  dit  Car- 
lotti ,  voila  Lucien  qui  revient  sans  doute  de  sa 
nouvelle  propriété'.  —  Laquelle  donc  ?  —  La 
villa  Tuscukina ,  autrement  nomme'e  la  Ruffi- 
nella  ,  Lâtie  par  les  je'suites,  qui  l'occupaient  au- 
trefois, au  sommet  de  la  colline,  sur  le  penchant 
de  laquelle  est  construit  Frascati,  sur  les  ruines, 
ou  bien  près  des  ruines  de  Tancieune  maison  de 
Cicc'ron.  —  Les  jésuites  dans  la  maison  de  Ci- 
céron  !  —  Que  voulez- vous  ?  ainsi  vont  les  cho- 
ses de  ce  monde.  —  Au  reste,  mon  cher  Carlot- 
ti,  je  n'en  suis  point  surpris ,  nous  avons  bien  en 
France  des  écuries  qu'un  M.  de  Pontchartrain 
a  fait  édifier   avec  les  pierres  de  l'ancien  bâti- 
ment de  Port-Royal.  — Puisque  le  maître  n'y  est 
pas,  nous  trouverons  peut-être  dans  la  journée 
un  moment  pour  aller  visiter  ce  séjour  que  Lu- 
cien se  plaît  a  embellir.  —  Dites-moi  donc,  vous 
qui  connaissez  tout  ce  qui  se  passe  à  Rome,  aussi 
l^ien  que  ses  antiques  monumens,  ce  que  l'on  y 
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dit  du  frère  de  notre  empereur  ;  croyez- vous  que 
sou  de'dain  des  grandeurs  soit  bien  sincère?  ses 
allures  annoncent-elles  une  ame  vraiment  répu- 
blicaine? —  Il  joue  assez  bien  son  rôle,  et  ne 
souffre  point,  au  milieu  des  majestés  et  des  al- 
tesses dont  fourmille  sa  famille  ,  qu'on  l'appelle 
autrement  que  M.  le  sénateur  ^  il  est  aimé  et 
considéré,  car  il  n'a  jamais  fait  ici  de  mala 
personne,  et  fait  beaucoup  travailler  les  artistes 
et  les  ouvriers.  Il  voit  peu  de  monde  ,  et  partage 
son  tems  entre  ses  enfans ,  sa  femme  et  l'étude; 
cependant  j'ai  ouï  racontera  un  prélat  fort  au 
courant  des  affaires ,  qu'il  avait  demandé  a  son 
frère  impérial  le  trône  d'Espagne,  au  moment 
où  Joseph  y  fut  envoyé;  mais  Bonaparte  ,  se 
rappelant  l'ambassade  de  IMadrid  ,  le  refusa 
tout  net  ,  et  lui  offrit  seulement  le  Portugal  • 
mais  Lucien  trouvant  que  c'était  trop  peu  de 
chose  pour  un  prince  de  si  bonne  maison  refusa 
i  son  tour  ,  et  ces  refus  réciproques  n'ont 
fait  qu'aigrir  l'inimitié  qui  règne  entre  les  deux 
Tères.  Voila  ce  que  m'a  dit  une  personne  digne 
ie  foi  ;  mais  ce  qui  vous  paraîtra  d'un  bon  co- 
nique ,  c'est  que  Lucien  s'est  fait  peindre  sous 
es  traits  deDioclétien  dans  les  jardins  de  Sa- 
ône ,  renvoyant  les  ambassadeurs  qui  venaient 
e  presser  de  reprendre  les  rênes  de  l'état.  Il 
'aut  bien  payer  par  quelque  faiblesse  un  tribut 
i  l'humaine  nature. 
Cependant  nous  approchions  de  Frascati  , 
3  5.. 
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éloigné  de  douze  milles  de  Rome,  et  nous  dé- 
couvrions une  partie  du  délicieux  amphithéâtre 
que  celte  jolie  ville  forme  au  milieu  de  la  ver- 
dure. L'emplacement  qu'elle  occupe  était  un 
faubourg  de  l'antique  Tusculuni,  ou  Tuscula- 
num,  dont  la  fondation  ,  si  l'on  en  croit  Silius 
Italicus  ,  doit  être  attribuée  à  Télégone  ,  fils 
d'Ulysse  et  de  Circé.  Frascati  a  été  bâti  dans 
le  douzième  siècle  ,  après  que  Tusculum  eut  été 
ruinée  par  l'empereur  Charles  \L  Nous  y  arri- 
vâmes a  dix  heures ,  après  avoir  franchi  assez 
rapidement  les  douze  milles  qui  la  séparent  de 
Rome.  Je  saluai  la  patrie  de  Métastase  ,  dont 
le  nom  de  famille  était  Trapasso,  nom  qu'il 
changea  contre  le  nom  grec  qui  a  absolument  la 
même  signification  ,  et  sous  lequel  il  s'est  illus- 
tré dans  toute  l'Europe.  Je  jugeai  qu'il  était  de 
trop  bonne  heure  pour  nous  présenter  chez  notre 
hôte,  et  je  proposai  a  Carlotti  de  parcourir  pen- 
dant quelques  momens  les  délicieux  environs  de 
Frascati, 

jN  ous  visitâmes  successivement  le  villa  IMon^- 
dragone  ,  Belvédère  .  Bracciano  et  Conti  ,  qui 
sont  autant  de  palais  enchantés  par  la  beauté  des 
eaux  et  des  cascades  ,  le  luxe  de  la  végétation, 
le  goût  de  l'architecture  du  chevalier  Berniui  , 
et  les  tableaux  des  grands  maîtres  de  l'école 
romaine.  Le  prince  Belvédère  ,  sur  cela  seule- 
ment que  j'étais  Français ,  nous  fit  lui-même  les 
honneurs  de  sa  délicieuse  villa  ,  et  voulait  nous 
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retenir  chez  lui  toute  la  journée  ;  mais  je  le  re- 
merciai 5  maigre'  les  signes  que  me  faisait  Car- 
lotti ,  très-dispose  a  abandonner  notre  marchand 
de  perles  pour  dîner  chez  un  prince.  Comment 
les  proprie'taires  de  semblables  habitations  peu- 
vent-ils former  d^lutres  vœux  que  d'y  passer 
leur  vie  et  d'y  jouir  de  la  vue  la  plus  admirable 
qu'on  puisse  se  figurer.  C'est  surtout  a  la  villa 
Tusculana^  sous  une  rotonde  couverte  de  chaume 
que  je  m'arrêtai  avec  délices  5  d'un  côte'  l'œil  se 
perd  a  l'horizon ,  mesurant  ce  que  les  environs 
de  Rome  ont  de  plus  pittoresque  ;  et  de  l'autre 
on  plane  sur  toute  la  ville,  que  l'on  de'couvre 
dans  son  e'tendue  entière  ,  comme  un  magnifique 
panorama.  Rome,  e'ioigne'e  de  quatre  lieues, 
semblait  être  a  nos  pieds,  aussi  bien  que  l'anti- 
que Gabies ,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
marais.  On  travaillait  alors  a  l'inte'rieur  de  cette 
rotonde ,  dont  on  nous  dit  que  Lucien  voulait 
faire  un  salon  de'licieux,  en  lui  laissant  son  ex- 
te'rieur  agreste.  Telle  est  l'image  du  bonheur  ; 
le  bonheur  a  peu  d'e'clat  au  dehors. 

La  raison  qui  influe  le  plus  puissamment  sur 
les  voyageurs  ,rappe'tit,  qu'aiguillonnait  en  nous 
la  pureté  d'un  air  frais  et  rare ,  nous  fit  songer 
que  l'heure  s'avançait.  Nous  ne  quittâmes  ce- 
pendant pointées  beaux  lieux  sans  visiter  Gvotta- 
Feirata  ,  nom  barbare  que  des  barbares  ont 
donné  aux  ruines  de  la  maison  de  Cicéron. 
Grotta-Ferrata  est  un  groupe  de  maisons  cons- 
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truites  autour  d'un  ancien  e'difioe  ;  l'aspect  en 
est  se'vère.  Tout  auprès  ,  des  eaux  abondantes 
coulent  et  grondent  dans  nn  ravin  profond  qui 
se'pare  Frascali  du  lac  d'Albe.  Que  reste-t-il 
de  la  demeure  du  grand  citoyen  qui  avait  des 
larmes  pour  Tullie  et  des  foudres  pour  écraser 
Catilina  ?  Quelques  pave's  de  mosaïques  ,  et  ces 
pa\cs  ont  e'té  foule's  par  les  enfans  de  saint 
Ignace  de  Loyola  ! 

Lesvillaffgiaiufe  e'taient  nombreuses ,  et  Fras- 
cati  ,  où  s'était  porte'e  nne  partie  de  la  popula- 
tion de  Rome,  me  rappelait  Versailles  ,  lorsque 
les  Parisiens  s'y  rendent  pour  y  voir  jouer  les 
eaux.  Il  e'tait  près  de  deux  heures  quand  nous 
entrâmes  cliez  notre  hôte  ,  où  l'on  nous  atten- 
dait pour  servir  le  dîner.  Sa  maison ,  entoure'e 
de  jolis  jardins  rafraîchis  par  une  belle  source 
d'eau  vive,  était  simple  ,  mais  commode;  élé- 
gante et  propre  ,  ce  qui  est  très-rare  en  Italie. 
Sa  femme  ,  comme  presque  toutes  les  Romaines , 
avait  un  embonpoint  un  peu  trop  prononcé  ; 
ses  mains  étaient  de  la  plus  remarquable  beauté  ; 
etsesbeaux  yeux  noirs  m'auraient  frappé  si  j'avais 
été  nouvellement  à  Rome.  Sa  famille  se  compo- 
sait de  deux  garçons  jumeaux  ,  âgés  de  neuf  ou 
dix  ans,  et  d'une  fille  a  laquelle  j'en  aurais 
donné  seize  ou  dix-sept  ;  mais  son  père,  en  me 
la  présentant,  me  dit  qu'elle  n  'en  avait  pas  en- 
core quatorze.  Je  ne  crois  pas  avoir  vu  dans  ma 
yie  une  plus  jolie  personne  :  telle  devait  être  Vir- 
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ginie  quand  elle  excita  la  convoitise  d'Appius, 
et  je  compris  qu'il  fallait  beaucoup  de  vertu  pour 
être  honnête  homme  et  de'cemvir. 

Après  le  dîner  ,  auquel  nous  fîmes>  grand  hon- 
neur, aussi  bien  qu'a  une  bouteille  de  vin  de 
Lacryma-Christi  5  je  cherchai  Poccasiondecauser 
avec  le  maître  de  la  maison  ,  dont  les  manières 
simples  m'allaient  a  merveille.  Nous  descendî- 
mes dans  le  jardin  ,  où  nous  nous  promenâmes  a 
l'ombre  d'un  bosquet  de  grenadiers  et  de  myrtes. 
Selon  ma  coutume  ,  je  cherchai  a  m'instruire  , 
et  non  point  a  montrer  ce  que  je  savais,  comme 
nos  compatriotes  n'en  ont  que  trop  l'habitude. 
Je  questionnai  mon  hôte  sur  le  commerce  de 
Rome.  On  conçoit  qu'il  employa  d'abord  la 
phrase  oblige'e,  et  devenue  comme  une  formule 
dans  la  bouche  de  tous  les  marchands  de  l'u- 
nivers 5  et  qu'il  me  répondit  :  Le  commerce  ne 
va  pas.  A  Rome,  il  n'avait  que  trop  de  raison 
de  parler  ainsi;  cependant,  il  me  paraissait 
plus  qu'a  son  aise,  ce  qui  semblait  de'poser 
contre  sa  plainte.  «  Je  sais  bien,  Signor,lui 
dis-je,  que  les  grandes  affaires  de  Rome  ne  se 
font  point  avec  les  choses  du  pre'sent  ;  que  son 
principal  commerce  roule  sur  le  passe' et  sur  l'a- 
venir ,  et  que  l'on  y  vend  surtout  des  antiquite's 
et  des  indulgences.  —  Des  antiquite's  î  ah  !  je 
puis  vous  assurer  que  les  deux  tiers  des  antiqui- 
te's de  Rome  sont  modernes,  et  très-modernes. 
Nous  avons  ici  des  gens  qui  possèdent  un  mer- 
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vcilleux  talent  pour  fabriquer  des  objets  que  Ton 
ne  recherche  que  parce  qu'ils  savent  leur  don- 
ner un  air  de  vétusté'  capable  de  faire  illusion. 
Plus  d  un  came'e  gravé  sur  un  coquillage  que 
l'on  pêche  sur  les  côtes  de  la  Sicile  a  e'té  donné 
pour  une  pierre  dure.  On  fait  ici  des  colliers 
d'ambre  avec  de  la  gomme  copale,  il  est  d'au- 
tant plus  facile  de  s'y  tromper  ,  que  la  gomme 
copale  a  ,  comme  l'ambre  ,  la  propriété  de  l'élec- 
tricité, qu'elle  acquiert  par  le  frottement.  On 
compte  a  Rome  quelques  belles  fabriques  de 
coraux,  et  l'on  y  imite  parfaitement  le  lapis  la- 
zuli.  Tenez ,  voila  une  tabatière  de  cette  com- 
position,  et  l'on  ne  peut  reconnaître  la  fraude 
qu'en  la  soumettant  a  la  meule  d'un  lapidaire. 
Quant  aux  indulgences  ,  les  Français,  qui  toute- 
fois en  auraient  grand  besoin,  soit  dit  sans  vous 
offenser,  en  ont  bien  diminué  le  commerce.  — 
Ce  n'est  point  seulement  a  nous ,  lui  dis- je,  que 
ce  reproche  doit  s'adresser  :  il  y  avait  autrefois 
a  Paris  un  petit  abbé  romain ,  qui  fit  fortune 
avec  son  esprit.  Vous  en  avez  sûrement  entendu 
pai 


1er  :  il  se  nommait  l'abbé  Gasliani.  —  Oh  ! 


sans  doute  :  mon  père  le  connaissait  beaucoup? 
et  lui  a  fait  plusieurs  envois  de  perles  de  Rome. 
—  Eh  bien  !  cet  abbé  est  le  premier  qui  ait  dit 
le  secret  de  l'église.  —  Comment  cela?  —  L'abbé 
était  dans  une  maison  où  l'on  jouait  très-gros 
jeu  ;  comme  il  perdait  presque  tout  son  argent, 
1  hasarda  un  dernier  coup  ,  en  marmotant  entre 
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ses  dents  :  «  Parbleu  !  si  je  perds  ce  coup-ci , 
je  dirai  le  secret  de  l'e'glise.  «  On  amène  une 
chance  ;  Fabbé  a  perdu.  Un  jeune  seigneur  qui 
Pavait  entendu  le  somme  de  tenir  sa  promesse  ; 
«  Eh  bien  !  lui  dit  l'abbé  Gagliani,  le  secret  de 
l'e'glise ,  c'est  qu'il  n^y  a  pas  de  purgatoire,  n 
—  La  plaisanterie  de  l'abbé  n'a  rien  qui  me  sur- 
prenne, et  j'en  ai  bien  entendu  dire  d'autres  a 
quelques-uns  de  nos  prélats  ;  mais  soyez  per- 
suadé qu'il  est  encore  a  Rome  quelques  ecclé- 
siastiques dignes  de  leur  saint  ministère.  —  Et 
des  marchands  honnêtes  gens,  me  hâtai-je  d'a- 
jouter. »  Mon  hôte  me  fit  voir  alors  des  perles 
d'une  rare  beauté,  sorties  de  sa  fabrique.  «  Si 
ce  n'est  point  une  indiscrétion,  lui  deraandai-je, 
je  vous  prierai  de  me  dire  comment  vous  leur 
donnez  cette  apparence  terne,  et  non  toutefois 
sans  éclat,  qui  les  rend  si  semblables  aux  perles 
fines.  —  Très-volontiers  ,  me  dit-il ,  et  si  vous 
me  faites  l'honneur  de  venir  me  voir  a  Rome , 
je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  montrer  mes  ate- 
liers. Nos  perles,  comme  vous  le  savez  sûre- 
ment ,  sont  en  cire ,  et  on  les  revêt  d'un  vernis 
d'ichtyocolle ,  fait  avec  les  écailles  d'une  espèce 
d'ablette  que  Fon  pêche  dans  le  Tibre ,  et  la 
manière  de  pêcher  ce  petit  poisson  est  assez 
singulière  ;  vous  pourrez  vous  en  assurer  quand 
vous  passerez  près  des  ruines  du  ponte  Rotto. 
On  écaille  l'ablette  ,  et  quand  les  écailles  sont 
bien  lavées ,  on  les  fait  dissoudre  dans  l'eau  par 
3  5... 
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le  moyen  d'une  cbuUition  au  bain-marie  ;  on 
passe  l'espèce  de  ge'latine  qui  en  re'sulte  au  tra- 
vers d'un  tarais  de  crin  ,  et  c'est  cette  subs- 
tance qui  donne  à  nos  perles  ces  reflets  de  nacre 
qui  les  rendent  assez  semblables  aux  ve'ritables 
perles.  » 

Je  remerciai  mon  hôte,  en  acceptant  l'offre 
qu'il  m'avait  faite  de  venir  le  voir  a  la  ville  ; 
nous  entrâmes  a  la  maison ,  où  étaient  venues 
quelques  visites.  Nous  passâmes  le  reste  de  la 
journe'e  fort  agréablement ,  et  a  sept  heures  du 
soir  nous  remontâmes  en  voiture,  pour  repren- 
dre la  route  de  Rome.  Comme  en  arrivant  il 
était  encore  de  bonne  heure,  je  demandai  a  Car- 
lotti  ce  que  nous  ferions  pour  passer  le  reste  de 
la  soirée  ;  il  me  proposa  de  nous  arrêter  au  petit 
amphithéâtre  des  Foclietti.  «  Qu'est-ce  que 
c^est  ?  lui  demandai-je.  —  Mais  ,  c'est  un  petit 
théâtre  de  danseurs  de  corde,  de  bateleurs; 
quelquefois  même  on  y  tire  un  feu  d'artifice, 
l'un  des  plus  délicieux  plaisirs  des  Romains.- — 
Où  est-il  situé  ?  —  Dans  les  ruines  du  mausolée 
d'Auguste.  — Dans  les  ruines  du  mausolée  d'Au- 
guste ,  des  bateleurs!  Non,  parbleu!  je  n'irai 
pas.  Cocher ,  alP  osteria  délia  Croce.  »  Je  ren- 
trai de  mauvaise  humeur  :  des  bateleurs  dans 
le  mausolée  d'Auguste  !  Pourquoi  s'en  étonner  , 
puisque  les  Romains  ne  savent  pas  même  où  re- 
posent les  cendres  de  Scipion  ? 
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Le  sage  y  vit  en  paix,  errant  parmi  les  bois. 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois. 
Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 
Approche-t-il  du  but  ?  quitle-t-il  ce  séjour  ? 
Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 
L\  Fontaine. 


J  E  ne  suis  jamais  plus  seul  que  dans  le  tourbil- 
lon du  monde  5  le  mouvement  des  hommes  qui 
s'agitent  autour  de  moi ,  le  bruit  de  leurs  vai- 
nes conversationsjue  troublent  pas  plus  mes  ré- 
flexions que  le  murmure  d'un  ruisseau,  que  le 
feuillage  fre'missant  au  souffle  des  vents,  jamais 
aussi  je  ne  me  sens  plus  accessible  aux  pense'es 
sérieuses  que  pendant  les  jours  d'une  fête;  ra- 
rement j'ai  assisté  a  un  bal  brillant ,  sans  que 
mes  idées  se  soient  tournées  vers  la  mort  ,  et 
«ans  que  mon  imagination  ne  m'ait  montré  une 
tombe  ouverte,  dans  laquelle  allaient  s'englou- 
tir la  jeunesse  et  la  beauté.  C'est  pour  cela  que 
je  recherche  les  fêtes  populaires  ;  je  m'y  fais 
une  solitude  délicieuse,  telle  sans  doute  qne  de- 
vait être  celle  de  La  Fontaine  ,  lorsque  ,  même 
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entoure  de  ses  amis  ,  il  restait  sous  le  charme 
de  ses  poe'tiques  distractions.  Dans  les  \'illes  où 
l'on  fait  sa  re'sidence  habituelle  ,  on  connaît  trop 
de  monde  pour  pouvoir  ainsi  jouir  de  soi  dans  la 
foule  ,  et  comme  le  nombre  des  gens  qui  se 
fuient  est  conside'rable ,  il  faut  bien  du  bonheur 
pour  e'chapper  aux  poursuites  des  fâcheux.  A 
Rome  p  où  je  connaissais  a  peine  quelques  per- 
sonnes ,  je  pouvais  me'diter  tout  a  mon  aise  , 
sans  craindre  d'autre  importunité  que  celle  des 
mendians;  et  comme  dans  mes  promenades  avec 
Carlotti  ,  je  m'e'tais  déjà  familiarisé  avec  les 
chemins  et  les  monumens ,  je  résolus  de  passer 
un  dimanche  tout  entier  seul  avec  mes  réflexions , 
sans  autre  guide  que  le  hasard. 

J'arrivai  d'abord  au  Forum  ,  objet  de  ma 
prédilection.  Je  m'arrêtai  plus  loin  a  l'amphi- 
théâtre de  Titus  ,  que  l'on  nomme  le  Colisée. 
C'est  la  que  quatre-vingt-sept  mille  spectateurs 
assistaient  aux  fêtes  sanglantes  de  ce  peuple 
cruel  jusque  dans  ses  jeux.  Le  poète  Martial 
prétend  qu'il  fut  construit  par  le  frère  de  Titus  5 
d'autres  en  rapportent  la  construction  a  leur 
père  Vespasien.  Trente  mille  esclaves  juifs  tra- 
vaillèrent a  édifier  ce  monument  gigantesque  , 
inauguré  par  une  fête  qui  dura  cent  jours.  Cinq 
mille  animaux  y  furent  tués  pendant  ce  tems , 
et  la  dépense  s'éleva  a  dix  millions  d'or.  Sem- 
blable aux  grenouilles  de  la  fable  qui  n'osent 
d'abord  mettre   le  nez   hors  de  l'eau,  et   qui 
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bientôt  se  familiarisent  avec  le  soliveau  au  point 
de  sauter  dessus  ,  mes  yeux  s'habituaient  a  con- 
templer ces  e'normes  débris  sans  beaucoup  d'é- 
tonnement  ;  et  je  commençais  a  concevoir  l'in- 
différence des  habitans  de  Rome.  Au  sommet 
de  cet  édifice  on  avait  vu  la  tête  colossale  de 
Néron  ;  cette  tête  fut  abattue  par  ordre  de  l'em- 
pereur Commode  ;  il  y  fit  mettre  la  sienne  qui 
ne  valait  guère  mieux.  Ces  vieilles  murailles, 
noircies  par  le  tems ,  croulent  de  toutes  parts, 
mais  leurs  débris  ont  quelque  chose  de  solen- 
nel que  Pon  ne  trouve  point  dans  les  monumens 
intacts.  Une  croix  s'élève  du  milieu  des  ruines , 
et  dans  des  arches  de  six  pieds  régnent  des  ima.- 
ges  de  saints  que  les  papes  y  ont  fait  placer.  Plu- 
sieurs jours  de  la  semaine  le  peuple  y  assiste 
à  des  prédications.  Le  gouvernement  français 
faisait  alors  exécuter  dans  le  Colisée  des  tra- 
vaux pour  soutenir  des  pans  de  murs  qui  me- 
naçaient de  s'écrouler.  Lorsque  Théodoric  , 
a  la  tête  des  Goths  ,  se  fut  rendu  maître  de 
Rome,  les  habitans,  plus  barbares  que  le  roi 
barbare  qui  les  avait  soumis  ,  demandèrent  a 
ce  chef  la  permission  d'employer  les  pierres  du 
Colisée  a  reconstruire  leurs  murailles  5  Théodo- 
ric refusa.  Je  pénétrai  dans  les  souterrains  du 
géant  de  Rome  ,  que  je  parcourus  assez  long- 
tems  en  pensant  a  la  destinée  qui  n'avait  pas 
voulu  qu'un  vainqueur  farouche  se  montrât  aussi 
ennemi  de  l'antiquité  que  les  Romains  dégénérés. 
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Du  Golisëe  je  m'acheminai  vers  le  Panthéon. 
J'y  entrai  selon  ma  coutume  après  avoir  paye 
un  nouveau  tribut  d'admiration  an  portique  ,  a 
ses  colonnes  de  granit  d'une  seule  pièce  ,  et  de 
quatre  pieds  de  diamètre  environ.  Comme  au- 
trefois le  Panthéon  était  consacré  a  tous  les 
Dieux  ,  il  l'est  depuis  le  commencement  du 
septième  siècle  a  la  Vierge  et  a  tous  les  saint?. 
C'est  ,  si  je  ne  me  trompe  ,  le  pape  Boniface  IV 
qui  en  fit  la  nouvelle  de'dicace.  Vingt-huit  chars 
servirent  a  y  transporter  les  corps  des  martyrs 
retire's  des  cimcli3res  de  Rome.  Boniface  donna 
alors  au  Panthéon  d'Agrippa  le  nom  de  Sancta 
Maiia  ad  Martyres. 

Je  m'approchai  de  la  chapelle  de  la  Vierge 
où  un  prêtre  enseignait  le  catéchisme  a  des 
enfans  rangés  en  ordre ,  les  filles  d'un  côté  et 
les  garçons  de  l'autre;  je  fus  frappé  du  recueil- 
lement de  ces  enfans.  Je  jetai  les  yeux  sur  une 
image  de  la  Vierge,  grossièrement  peinte  ,  mais 
que  l'on  attribue  a  saint  Luc  ,  et  que  Ton  fait 
remonter  jusqu'à  l'année  83o  ,  époque  a  la- 
quelle le  pape  Grégoire  TV  renouvela  la  dédicace 
du  Panthéon  ,  telle  que  l'avait  faite  cent  vingt- 
trois  ans  auparavant  son  prédécesseur  Boniface. 

Plusieurs  hommes  célèbres  ont  été  enterrés 
au  Panthéon  ;  et  c'est  probablement  a  l'imita- 
tion des  Romains  qu'a  une  certaine  époque  le 
Panthéon  de  Paris  fut  aussi  destiné  a  la  sépul- 
ture des  grands  hommes;  mais  il  ne  tarda  pas  a 
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changer  de  destination,  puisque,  sous  l'empire, 
on  y  ensevelit  les  se'nateurs  français  ;  Voltaire, 
Rousseau  et  Mirabeau  ne  s^attendaient  sûre- 
ment pas  à  reposer  en  telle  compagnie.  Au  Pan- 
the'on  d'Agrippa,  je  m'arrêtai  avec  respect  au- 
près de  la  tombe  qui  recouvre  les  restes  mortels 
de  Timmortel  Raphaël ,  sur  laquelle  le  Bembo  a 
fait  graver  ces  vers  : 

Ille  hic  est  Raphaël ,  quo  sospite  ,  vinci 
Rerum  magna  parens  ,  et  moriente  mon. 

Non  loin  de  Raphaël  repose  Annibal  Carra- 
che ,  frère  d'Agostino.  L'histoire  de  ces  deux  frè- 
res est  assez  extrordinaire,  et  tous  deux  durent 
leur  talent  a  leur  inimitié  et  a  Tamour  propre. 
Ils  étaient  fils  d'un  simple  tailleur  ;  leur  cousin , 
Ludovico  Carrache  ,  qui  s'était  livré  avant  eux 
à  l'étude  de  la  peinture ,  voulut  les  faire  con- 
tribuer avec  lui  a  la  régénération  de  l'art  en 
Italie.  Agostino  s'était  destiné  au  métier  d'or- 
fèvre ,  et  l'autre  aidait  modestement  son  père  a 
faire  des  habits.  Ces  nouveaux  frères  ennemis 
étaient  si  jaloux  Pun  de  l'autre,  qu'ils  se  haïs- 
saient mortellement.  Agostino  était  fort  lettré, 
et  cité  pour  sa  science  et  son  érudition;  il  se 
piquait  d'être  philosophe  et  poète  ,  et  méprisait 
souverainement  tout  ce  qui  n'était  que  vulgaire; 
Annibal  continuait  a  aider  son  père  ,  mais  son 
caractère  taciturne  et  irritable  à  l'excès  le  por- 
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tait  souvent  aux  violences,  et  aux  rixes.  Ludovico 
calcula  que  s'il  parvenait  à  en  faire  ses  deux 
élèves  5  la  plus  vive  émulation  naîtrait  de  leur 
animosité.  L'un  se  montrait  timide  et  lent  , 
Tautre  sans  aucune  patience  ;  celui-ci  avait 
pour  devise  défaire  beaucoup  plutôt  que^j^z/  et 
bien;  Ludovico  fit  si  bien,  qu'il  les  rendit  ri- 
vaux l'un  de  l'autre,  et  donna  ainsi  deux  grands 
peintres  à  l'Italie.  C'est  sur  la  tombe  des  grands 
hommes  qu'on  aime  à  se  rappeler  l'histoire  de 
leur  vie,  et  j'accueillais  ces  souvenirs  avec  un 
indicible  plaisir  en  me  promenant  dans  le  Pan- 
théon. En  l'examinant  encore  a  l'extérieur,  je 
ne  pus  pardonner  au  pape  Urbain  YIII  les  deux 
clochers  qu'il  a  /ait  bâtir  auprès  de  la  Rotonde. 
Je  vis  quelques  personnes  qui  gravissaient  exté- 
rieurement jusqu'au  sommet  de  la  coupole ,  et 
je  ne  tablai  pas  aies  suivre.  Je  ne  saurais  rendre 
compte  de  l'effet  magique  que  produisit  sur  moi 
la  vue  intérieure  du  monument,  par  une  ouver- 
ture pratiquée  au  milieu  du  dôme  ;  les  archi- 
tectes ont  raison  ,  le  Panthéon  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'architecture  antique. 

On  se  promène  dans  Rome ,  quand  on  a  satis- 
fait au  premier  besoin  de  la  curiosité ,  comme 
dans  un  muséum  dont  on  connaît  tous  les  ta- 
bleaux ;  on  passe  devant  les  uns  sans  s'arrêter, 
il  en  est  d'autres  auxquels  on  revient  toujours 
que  l'on  admire^  pour  ainsi  dire,  sans  y  penser. 
Ainsi,  en  quittant  le  Panthéon,  je  marchai  sans 


PROMENADE   SOLITAIRE.  1  l3 

fixer  mon  attention  sur  les  objets  qui  m'entou- 
raient ,  jusqu'au  moment  où  je  me  trouvai  en 
face  de  la  fontaine  de  Trevi.  Cette  nappe  d'eau , 
qui  tombe  de  trente  pieds  environ,  sur  une  lar- 
geur a  peu  près  e'gale,  oflfre  aux  yeux  ,  quand  le 
soleil  y  fait  briller  ses  rayons ,  une  masse  mou- 
vante que  Ton  ne  peut  s'empêcher  de  regarder, 
et  même  d'écouter,  car  on  finit  par  trouver  un 
certain  charme  assoupissant  dans  la  prolongation 
d'un  bruit  uniforme.  Cette  eau,  la  meilleure  que 
l'on  boive  à  Rome ,  vient  d'une  source  que  des 
soldats  découvrirent.  Agrippa  la  fit  couler  de  la 
Sabine  a  Rome,  et  sa  pureté  inaltérable  lui  fit 
donner  le  nom ,  qu'elle  a  conservé,  à^aqua  ver- 
gine. 

Je  ne  sais  quelles  rues  je  suivis  ensuite,  mais 
au  bout  de  quelque  tems,  comme  je  marchais  h 
l'aventure,  je  me  trouvai  sur  le  mont  Quirinal, 
aujourd'hui  le  Monte-Cavallo,  quartier  presque 
inhabité ,  où  s'élève  le  tranquille  palais  que  les 
souverains  pontifes  occupent  ordinairement  pen- 
dant l'été.  Pie  VII,  avant  qu'un  ordre  atroce  , 
ou  un  zèle  criminel,  l'eût  arraché  de  Rome,  y 
faisait  sa  résidence  habituelle.  Que  l'intérêt  qui 
s'attache  au  malheur  est  puissant  sur  les  âmes 
généreuses  !  Pie  VU ,  dont  le  pontificat  sera  peut- 
être  un  jour  l'objet  du  blâme  et  de  la  sévérité  de 
l'histoire,  n'aurait  trouvé  alors  que  des  parti- 
sans ,  et  les  Ptomains  n'avaient  pas  même  essayé 
de  le  défendre  !  L'herbe  croissait  dans  les  rues 
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qui  entourent  le  palais  de  Monte-Cavallo  ;  tout 
y  respirait  la  tristesse  et  Tabandon.  Qu'était  de- 
venu le  tems  des  Sixte-Quint  et  des  Le'on  X,  et 
même  de  ce  Ganganelli,  qui  fit  trop  ,  peut-être, 
pour  la  philosophie  moderne. 

Avant  d'entrer  au  palais  je  m'arrêtai  près  des 
chevaux  de  Phidias  et  de  Praxitèle.  Eufantc's 
par  le  génie  des  Grecs,  la  gloire  des  Romains 
en  fit  un  de  ses  plus  beaux  trophées  ;  et,  sculptés 
en  l'honneur  d^Alexandre  domptant  Bucéphale, 
ils  décorent  la  porte  extérieure  du  chef  aposto- 
lique de  la  chrétienté.  La  construction  du  palais 
de  Monte-Cavallo  ne  remonte  qu'au  seizième 
siècle  ;  commencé  par  Grégoire  XIII ,  agrandi 
par  Sixte  V  et  Clément  YIII,  il  fut  terminé  sous 
Paul  V  et  Urbain  YIII.  Une  chose  m'étonnait  et 
me  fâchait  a  Rome  toutes  les  fois  que  je  contem- 
plais i>n  monument  moderne  ;  comment,  me  de- 
mandai-je  ,  n'a-t-on  pas  plutôt  consacré  a  la 
restauration  des  monumens  que  nous  a  légués 
l'antiquité  les  sommes  immenses  employées  en 
vaniteuses  folies  ?  Jam  suheunt  itivioe  liicos  cli- 
que aure  a  tecia^  déjà  j'avais  parcouru  le  porti- 
que soutenu  par  de  fortes  [colonnes  ,  qui  règne 
autour  de  la  cour  d'entrée;  déjà  j'avais  admiré 
les  nombreux  objets  d'art  et  les  précieuses  anti- 
quités qui  décorent  les  salles  de  ce  riche  palais , 
quand  je  pénétrai  dans  les  jardins ,  où  je  me  sen- 
tis assailli  par  une  affliction  profonde  et  involon- 
taire, en  songeant  au  sort  qui  accablait  le  maître 
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de  ces  beaux  lieux.  Ainsi  il  e'tait  victime  d'une 
complaisance  que  l'avenir  condamnera  peut-être , 
et  cette  couronne  impe'riale  qu'il  avait  consa- 
cre'e  dans  la  me'tropole  de  Paris,  pesait  sur  lui 
de  tout  le  poids  qu'il  lui  avait  donné.  Ces  jar- 
dins de  Monte-Cavallo  sont  vastes  et  magnifi- 
ques ;  de  belles  eaux  re'pandent  la  fraîcheur , 
sous  des  alle'es  remarquables  par  leur  ve'gétation. 
Je  sortis  de  ce  palais  abandonné,  mais  toujours 
entretenu  comme  si  le  pape  y  eût  encore  été,  je 
passai  dans  des  voies  qui  jusqu'alors  m'étaient 
inconnues,  et  j'aimai  mieux  courir  le  risque  de 
m'égarer  que  de  demander  mon  chemin.  Je  me 
reconnus  enfin  en  apercevant  le  théâtre  de  Mar- 
cellus,  nom  qui  lui  fut  donné  par  Auguste,  lors- 
que cet  empereur  l'eut  fait  construire.  Ce  vaste 
théâtre  pouvait  contenir  quatre-vingt  mille  spec- 
tateurs rangés  sur  des  degrés  circulaires.  Je  re- 
vis encore  ,  dans  la  même  matinée ,  le  temple  élé- 
gant ,  mais  agreste  ,  du  dieu  Ridicule.  Celui-là, 
du  moins ,  les  Romains  auraient  du  le  conserver , 
et  il  aurait  droit  aux  hommages  de  la  plupart 
des  hommes.  Nous  nous  moquons  des  anciens 
parce  qu'ils  redoutaient  les  corbeaux  croassant 
à  leur  gauche,  et  nous  voyons  des  gens  craindre 
de  se  trouver  réunis  au  nombre  de  treize  dans 
un  festin.  Nous  rions  de  leurs  jours  fastes  et 
néfastes,  et  je  connais  tel  individu  qui  n'entre- 
prendrait pas  un  voyage  le  vendredi.  Nous  ne 
consultons  point  les  entrailles  des  poulets ,  mais 
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on  voit  encore  des  femmes  frémir  a  l'aspect  d'une 
salière  renverse'e.  Le  dieu  Ridicule  est  le  dieu 
de  tous  les  humains ,  qui  lui  sacrifient  sans  le  sa- 
voir. 

La  Fortune  et  la  Paix  avaient  leur  temple  a 
Rome;  aujourd'hui  ces  temples  sont  ouverts  de 
toutes  parîs.  Que  de  crimes  ont  été  commis  pour 
être  admis  dans  le  temple  de  la  Fortune  !  que  de 
cliâtimens  Tenfer  devra  inventer  pour  les  rois  qui 
ont  dégaigné  le  temple  de  la  Paix  pour  porter 
leurs  offrandes  sur  les  autels  de  Mars  et  de  Bel- 
lone!  J'allai  voir  les  sépultures  anciennes  près 
de  l'enceinte  où  s'élève  le  monument  de  Cara- 
calla.  C'est  de  ce  monument  que  le  pape  Gré- 
goire X  fit  enlever  l'ohélisque  qui  décore  au- 
jourd'hui le  bassin  creusé  au  milieu  de  la  place 
Navone.  Je  me  trouvais  donc  dans  la  voie  sé- 
pulcrale, et  je  me  mis  a  examiner  les  tombeaux  ; 
mais,  comme  le  dit  saint  Augustin  dans  son  li- 
vre de  la  Cité  de  [Dieu  :  Curatio  fiineris  ,  con- 
dilio  sepidLurœ  ,  pompa  exequiaruui  ,  inagis 
sunt  vivorinn  solatia  quàin  suhsidia  jnortuo- 
nijii  :  le  soin  des  funérailles  ,  le  mode  de  sé- 
pulture ,  la  pompe  des  obsèques  sont  plutôt 
une  consolation  pour  les  vivans  qu'un  allége- 
ment pour  les  morts.  Ah  !  si  le  faste  des  tom- 
beaux ,  si  la  célébrité  du  néant  portait  quelque 
adoucissement  aux  âmes  des  trépassés,  quellescon- 
solation  sne  seraient  point  arrivées  jusqu'à  l'ame 
de  Cecilia  Metella!  Maisni    les  muraillescréne- 
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lées  ,  ni  les  tours  qui  donnent  à  son  tombeau  Pas- 
pect  d'une  forteresse  circulaire ,  ni  les  soldats 
romains  auxquels  la  garde  en  e'tait  confie'e  jour 
et  nuit ,  n'ont  empêché  les  vers  d'y  pénétrer  : 
sa  cendre  du  moins  y  repose,  et  je  rends  hom- 
mage aux  urnes  cinéraires  des  anciens  ,  qui  con- 
servaient cette  poudre  dont  l'homme  est  formé, 
et  qu'il  doit  un  jour  rendre  a  la  terre.  Je  n'au- 
rais pas  autant  de  raison  pour  aimer  les  anciens, 
que  je  les  aimerais  seulement  à  cause  du  respect 
qu'ils  avaient  pour  les  morts  :  che?;  eux ,  c'était 
une  espèce  de  culte,  et  les  tombeaux  étaient  ré^ 
vérésà  l'égal  des  temples  3  les  lois  punissaient  sé- 
vèrement l'impie  qui  eût  osé  violer  cet  asile  de 
la  mort ,  et  je  ne  m'étonne  point  que  Virgile  ait 
placé  César  au  rang  des  dieux,.  Mais  quelle  ef- 
froyable bjzarierie  des  destinées  sépulcrales  !  tan- 
dis que  les  tombeaux  des  grands  citoyens  sont 
renversés  par  le  tems  ou  par  des  mains  barba- 
res ,  le  mausolée  d'un  Caius  Cestius  s'offre  en- 
core aux  regards  des  curieux.  Qu'était-ce  donc 
que  ce  Caius  Cestius  ?  le  chef  des  epulones ,  des 
hommes  commis  a  Tinspection  et  a  l'ordre  des 
festins. 

Les  epulones  n'étaient  d'abord  qu'au  nombre 
de  trois ,  mais ,  a  mesure  que  la  science  de  la 
gueule  eut  fait  des  progrès  a  Rome ,  ce  nombre 
fut  successivement  porté  a  sept  et  a  dix.  Je  me 
les  figure  a  peu  près  semblables  a  ce  chanoine 
dont  Boileau  nous  a  laissé  la  description.  Tantôt 
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ils  ordonnaient  un  banquet  en  l'honneur  de  Ju- 
piter, tantôt  c'était  en  Phonneur  de  Bacchns  ou 
d'une  autre  divinité',  La  table  était  servie  dans 
le  temple  du  dieu  que  l'on  fêtait;  les  portes  en 
restaient  ouvertes,  et  le  peuple  y  accourait  en 
foule;  mais  soudain  les  epulones  annonçaient  au 
peuple  que  le  dieu  voulait  manger  seul,  et  la 
foule  sortait  du  temple  :  vous  devinez  qui  man- 
geait le  dîner. 

Je  ne  sais  si  le  souvenir  de  Caius  Cestius  et 
des  epulones  y  fut  pour  quelque  chose,  mais,  en 
examinant  ce  monument  pyramidal,  je  m'aper- 
çus que  je  n'e'tais  point  un  héros  de  roman,  et 
que  la  solitude  contemplative  n'empêcjie  pas  de 
sentir  la  faim.  Je  me  trouvais  auprès  de  Testac- 
cio  ^  et,  comme  j'e'tais  bien  sûr  de  n'être  connu 
de  personne;  je  résolus  d'y  aller  dîner. 

Testaccio  est  une  colline  élevée  d'un  peu 
moins  de  deux  cents  pieds  ,  et  qui  peut  avoir 
un  demi-mille  de  circuit.  Les  débris  des  vases  , 
des  idoles,  des  ornemens  et  des  urnes  enlevés 
dans  les  temples  crétois ,  et  dont  les  Romains 
firent  long-tems  usage ,  ayant  été  jetés  sur  cette 
place  ,  d'après  un  ordre  du  sénat ,  ont  formé 
ce  monticule  ,  que  les  anciens  nommaient  2>o- 
liolum ,  et  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  beau- 
coup plus  convenable  de  Testaccio  ,  mot  qui  si- 
gnifie débris  de  terre  cuite  ou  tessons.  Les  Ro- 
mains modernes  y  ont  planté  de  la  vigne  ,  qui 
croît  sur  ime  couche  légère  de  terre  végétale 
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dont  celte  colline  est  recouverte ,  et  produit 
d'assez  bon  vin.  Les  potiers  et  les  sculpteurs  de 
Rome  autique  occupaient  ce  quartier.  Rien  n'est 
plus  célèbre  dans  le  peuple  que  les  guinguettes 
de  Testaccio ,  dont  la  Courtille  de  Paris  donne 
une  ide'e  assez  exacte.  Les  galeries  souterraines 
de  Testaccio  sont  dispose'es  en  rond  et  forment 
autant  de  petites  glacières ,  oii  le  vin  acquiert 
une  fraîcheur  e'gale  a  celle  du  vin  a  la  glace.  Il 
y  avait  une  foule  e'norme  de  gens  qui  me  paru- 
rent appartenir  en  grande  partie  a  la  classe  des 
artisans,  plutôt  qu'a  la  populace.  Après  avoir 
cherche'  pendant  quelque  tems,  je  trouvai  enfin 
une  place  a  Fune  des  deux  cents  tables  dresse'es 
en  de'sordre  sur  une  esplanade ,  et  autour  des- 
quelles  trois  mille  personnes    au  moins  man- 
geaient,  buvaient  et  chantaient,  en  faisant  des 
e'clals  de  rire  et  un  bruit  qu'il   est  impossible 
de  se  figurer.  Au  milieu  des  éclats  de  cette  joie 
retentissante  ,   des  voitures  allaient  et  venaient 
sans  cesse,  et  ceux  qu'elles  portaient  riaient  des 
convives  qui  quittaient  la  table  en  trébuchant. 
Je  ne  fus  point  aussi  mécontent  de  mon  dîner 
que  je  m'attendais  a  l'être  :  on  me  servit  une 
assiette  pleine  d'excellent  macaroni ,  la  moitié 
d'un  poulet  rôti  qui  descendait  peut-être  d'un 
de  ceux  dont  les  généraux  romains  consultaient 
l'appétit  pour  savoir  s^ils  devaient  ou  non  livrer 
bataille  ,  et  une  salade  de  cette  laitue  que  nous 
nommons  romaijie ^  et  qu'a  Rome  on  appelle  lai- 
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tue  française.  J'étais  heureux  au  milieu  du  tinta- 
marre qui  m'environnait ,  mais  il  n'est  si  bonne 
et  si  mauvaise  compagnie  qu'il  ne  faille  quittei , 
et  un  incident  assez  vif  me  contraignit  a  lever 
le  siège  plutôt  que  je  ne  le  voulais  :  une  discus- 
sion très-e'nergique  s'était  éleve'c  a  l'extre'nuté 
de  la  table  devant  laquelle  j'étais  assis,  et  déjk 
les  deux  Paris  ,  qui  me  parurent  se  disputer  une 
brune  Hélène ,  agitaient  leurs  assiettes  de  ma- 
nière a  me  faire  craindre  qu'ils  ne  grossissent  le 
Testaccio.  Je  m'esquivai  donc ,  après  avoir  payé 
mon  écot  ;  je  me  mêlai  a  la  foule  qui  commen- 
çait a  retourner  a  Rome,  et"  j'eus  lieu  d'être 
convaincu  que  les  Romains  n'ont  pas  le  vin  si- 
lencieux. J'allai  tout  droit  jusqu'à  la  place  Na- 
vone,  ou  j'entrai  dans  un  café,  pour  y  prendre 
une  glace  et  me  reposer.  Comme  je  parcourais 
les  journaux  ,  aussi  insiguifians  a  Rome  qu'à 
Turin,  a  Gênes,  à  Milan  et  a  Naples ,  je  vis 
que,  dans  la  matinée,  avait  eu  lieu  un  combat 
de  buffles  et  de  taureaux  j  je  ne  pouvais  regretter 
l'emploi  de  mon  tems,  mais  j'étais  fâché  de  ne 
l'avoir  pas  su  plutôt ,  car  j'aurais  eu  sûrement 
la  curiosité  d'assister  à  ce  genre  de  spectacle  , 
qui  devait  ofifrir  au  moins  une  parodie  des  an- 
ciens jeux  du  cirque.  Je  prenais  cependant  très- 
bien  mon  parti ,  lorsqu'au  bout  de  quelque  tems 
je  vis  entrer  Carlotti,  accompagné  de  deux  des- 
servans  de  Sainte-Marie-Majeure.  A  son  air  de 
satisfaction,  je  me  doutai  qu'il  n'avait  eu  garde 


PROMENADE   SOLITAIRE.  121 

de  manquer  une  pareille  fête,  et  je  ne  m'étais 
point  trompe'. 

Ces  messieurs  prirent  des  glaces  avec  moi , 
et  Carlotti  me  dit  qu'il  était  revenu  plusieurs 
fois  a  l'auberge  pour  me  proposer  de  venir  avec 
lui  au  spectacle  qui  Pavait  enchanté.  «  Tout  au 
moins ,  lui  dis-je  ,  mon  cher  Carlotti  ,  j'espère 
que  vous  m'en  ferez  la  discription.  Vous  pour- 
rez même  donner  carrière  a  votre  imagination , 
car  je  suis  très-disposé  à  croire  tout  ce  que  vous 
me  direz  :  la  seule  chose  que  je  vous  demande, 
c^est  de  ménager  un  peu  les  superlatifs  ,  pour 
lesquels  vous  avez  un  goût  particulier.  (<  En  ef- 
fet, il  m'avait  dit  un  jour  d'une  dame  dont  je 
lui  avais  fait  remarquer  la  beauté  au  spectacle  : 
E  stupendlssimamente  bellisslma  ! 

»  Voici,  me  dit- il ,  comment  les  choses  se 
passent  ,  et  si  je  dis  rien  de  trop  ,  je  prie  ces 
messieurs  ,  qui  y  étaient  avec  moi ,  de  vouloir 
bien  m'interrompre  :  Lorsque  le  taureau  est  en- 
tré dans  l'arène ,  poursuivi  par  de  gros  chiens 
de  boucher ,  des  hommes  vêtus  de  blanc  le  har- 
celèrent, en  agitant  des  drapeaux  rouges.  Au 
milieu  du  cirque,  on  place  un  gros  tonneau  pour 
servir  de  retranchement  aux  athlètes  qui  diri- 
gent les  chiens,  si  l'animal. furieux  les  poursuit 
de  trop  près.  Il  se  présente  la  tête  haute  ,  les 
yeux  fixés  sur  ses  ennemis  ;  il  s'arrête  à  l'entrée 
de  l'arène,  juge  quels  sont  les  dogues  les  plus 
vigoureux  ,  et  court  droit  à  eux.  Il  les  disperse, 
3  6. 
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les  jette  en  l'air  avec  ses  cornes  ,  et  quelquefois 
les  foule  sous  ses  pieds.  Des  athlètes  courent  sur 
lui  5  le  piquent  des  pointes  de  leurs  lances  ,  le 
taureau  se  précipite  sur  ceux-ci  ;  l'un  d'eux  se 
retranche  derrière  le  tonneau,  de'ploie  son  dra- 
peau rouge  sur  les  yeux  de  l'animal  ,  et  s'élance 
rapidement  vers  l'extre'mile'  de  l'arène  ,  dont  il 
franchit  la  barrière.  Le  taureau  secoue  la  tête 
pendant  que  les  chiens  le  mordent  aux  oreilles; 
quelquefois  il  en  entraîne  avec  lui  une  demi- 
douzaine.  Un  moment  nous  avons  fre'mi  pour 
l'un  des  athlètes  :  l'animal  furieux  l'ayant  at- 
teint près  du  tonneau  avant  qu'il  ait  eu  le  tems 
d'en  faire  le  tour  ,  l'aurait  infailliblement  percé 
de  ses  deux  cornes  si  ,  par  un  bonheur  inoui , 
elles  ne  fussent  passées  sous  les  deux  bras.  Un 
cri  général  retentit  parmi  les  spectateurs  ,  mais 
l'athlète  se  dégagea  avec  tant  de  promptitude, 
qu'il  eut  le  tems  d'atteindre  l'extrémité  de  l'a- 
rène et  de  franchir  la  barrière  avant  d'être  re- 
joint par  le  taureau,  qui  le  poursuivait.  Un  chien 
fut  lancé  si  haut ,  qu'en  retombant  il  se  cassa  la 
cuisse ,  et  le  taureau  dédaigna  de  tuer  son  en- 
nemi terrassé,  combattit  d'autres  chiens,  tandis 
que  celui  qu'il  avait  blessé  se  retirait  sans  pous- 
ser un  seul  cri.  Lorsqu'enfin  les  chiens  furent 
parvenus  a  fatiguer  le  taureau  et  a  le  saisir  de 
toutes  parts  ,  celui-ci,  en  se  débattant  ,  poussa 
des  beuglemens  effroyables  ;  mais  bientôt  il  fut 
serré  de  si  près  ,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se 
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mouvoir.  Alors  les  athlètes  vinrent  arracher  les 
chiens  de  dessus  leur  proie  ,  en  leur  ouvrant  la 
gueule  avec  les  piques  dont  ils  e'taient  armés  ; 
les  athlètes  se  sont  retire's  j  et  l'animal  est  ren- 
tré dans  son  écurie. 

»  Après  le  taureau^  le  huffle  est  entré  en 
lice ,  mais  il  n'a  pas  la  prudence  du  taureau  :  il 
entre  la  tête  baissée ,  sans  mesurer  le  nombre 
et  la  force  de  ses  adversaires  ;  il  court  comme 
un  furieux,  souvent  dans  les  endroits  où  ils  ne 
sont  pas  j  s'il  abat  un  chien ,  loin  de  montrer  la 
même  générosité  que  le  taureau  ,  il  le  foule  aux 
pieds  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  écrasé  ,  lorsque  les 
athlètes  n'ont  pas  eu  le  tems  de  le  dégager.  Les 
athlètes  jettent  aussi  le  drapeau  rouge  sur  la 
tête  du  buffle  ,  qui  court  alors  comme  s'il  était 
fou  5  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  soit  débarrassé.  Le 
combat  du  buffle  est  à  peu  près  le  même  que  le 
combat  du  taureau,  si  ce  n'est  que  le  buffle  est 
bien  plus  tôt  fatigué.  Croiriez-vous,  ajouta  Car- 
lotti  que  j'ai  vu  des  dames  françaises  quitter 
leurs  places  pendant  le  spectacle,  et  sortir  en 
s'écriant  que  c'était  une  horreur,  et  que  Pon 
devrait  défendre  de  pareils  divertissemens  ?  — 
Comment,  si  je  le  crois!  je  fais  mieux,  et  je 
suis  parfaitement  de  leur  avis.  N'est-  ce  pas,  en 
effet ,  une  chose  effroyable  que  d'habituer  ainsi 
le  peuple  à  la  vue  du  sang,  que  de  faire  ap- 
plaudir aux  angoisses  de  pauvres  animaux?  — 
Mais,  Monsieur,  me  dit  l'un  des  deux  desser- 
3  C. 
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vans  ,  perraellez-moi  de  vous  demaDcler  a  mon 
tour  s'il  ne  vaut  pas  mieux  applaudir  a  un  com- 
bat de  taureaux  qu'a  une  de  ces  belles  victoires 
pour  lesquelles  on  nous  fait  illuminer  nos  mai- 
sons, et  que  l'on  ne  remporte  jamais  sans  verser 
le  sang  de  plusieurs  milliers  d'hommes?  —  Per- 
mettez, interrompit  Carlotti,  sans  me  donner  le 
tems  de  répondre  a  Fabbc,  permettez  ;  je  n'ai 
pas  encore  fini  mon  récit  :  Après  la  tragédie , 
est  venue  la  petite  pièce.  Quand  la  fatigue  eut 
mis  fin  au  combat  du  buffle  ,  le  taureau  parut 
une  seconde  fois  ,  et  il  ne  trouva  a  combattre 
dans  Parène  qu'une  vieille  femme  vêtue  comme 
on  l'était  il  y  deux  siècles.  Cette  vieille  femme 
est  un  mannequin  qui  sort  de  terre  et  y  rentre 
alternativement;  dès  que  le  taureau  voit  le  man- 
nequin ,  il  se  jette  dessus  ;  quand  il  disparaît ,  il 
reste  sur  la  place  ,  qu'il  foule  avec  colère  ;  mais 
le  moment  le  plus  divertissant  du  spectacle  est 
celui  où  il  saisit  la  vieille  et  la  met  en  pièces. 
—  Comment ,  mon  cher  Carlotti ,  avec  Pesprit 
que  je  vous  connais,  pouvez-vous  vous  amuser 
de  pareilles  horreurs  suivies  de  pareilles  turpi- 
tudes? Est-ce  là  un  spectacle  fait  pour  des  hom- 
mes doués  de  quelque  délicatesse  ?  Vous  savez 
que  ce  n'est  point  avec  une  prévention  contraire 
à  l'Italie  que  je  voyage  dans  ce  beau  pays  j  mais 
comment  une  nation  qui  a  donné  naissance  a 
Métastase  ,  a  Goldoni  et  a  Alfieri  peut-elle  ne 
pas  abandonner  à  la  dernière  classe  du  peuple 
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de  tels  divertissemens  î  Je  n'ai  point  oublié  ce 
que  M.  l'abbé  me  disait  tout  a  Fheure  :  sans 
doute  le  genre  humain  doit  prendre  le  deuil  à  la 
naissance  d'un  conquérant  et  ne  le  quitter  qu'a 
sa  mort  ;  mais  ,  si  la  guerre  est  un  abominable 
fléau ,  on  ne  justifie  pas  un  mal  en  prouvant 
Pexistence  d'un  autre.  J'ai  peine  à  concevoir 
que  sensibles  comme  vous  Têtes  tous  aux  déli- 
cieux accords  d'une  mélodieuse  harmonie  ,  vous 
ne  rejetiez  pas  avec  indignation  un  spectacle 
qui  ne  peut  convenir  qu'à  des  barbares.  —  Mais 
il  faut  bien  passer  le  tems.  —  Mon  cher  Car- 
lotti  5  il  vaut  mieux  l'employer.  » 
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NondUm  hac  ,  çiitp  nunc  tenet  strculum  ,  negligentin 
deilm  venerat ,  nec  interpretando  sibi  qiiisque  jusj'nran- 
dum  ,  et  leges  optas  faciebat. 

TiTE-LiVE. 

Cette  insouciance  des  dieux  ,  qui  s'est  emparée  du 
siècle,  n'était  point  encore  arrivée;  cLacun  en  in- 
terpréiaot  ses  semiens ,  ne  se  donnait  pas  des  lois  à  sa 
convenance. 

JuA  destînëe  de  Rome  chre'tienne  n*inspîre  pas 
des  me'ditations  moins  graves  que  celles  aux- 
quelles il  est  si  doux  de  se  livrer  sur  les  ruines 
majestueuses  de  l'antique  capitale  du  monde.  Si 
les  foudres  de  la  guerre  ne  sont  plus  lance'es  du 
haut  du  Capitole  ,  celles  du  Vatican,  pendant 
bien  des  siècles,  ont  fait  e'galement  trembler  les 
peuples  et  les  rois.  Ce'sar,  dans  sa  toute-puis- 
sance temporelle,  ambitionna  le  titre  de  grand 
pontife,  et  nous  avons  vu,  dans  la  longue  se'rie 
das  successeurs  de  saint  Pierre,  le  pouvoir  tem- 
porel des  papes  s'e'tendre  et  s'afifermir  a  l'ombre 
de  leur  pouvoir  spirituel.  Lorsque  l'on  sépare 
un  moment  ces  deux  puissances ,  et  que  Pon 
considère  seulement  le  gouvernement  temporel 
de  Rome ,  on  voit  que,  depuis  le  partage  de  la 
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Pologne,  le  trône  des  Ce'sars  est  le  seul  trône 
électif  qui  subsiste  en  Europe;  et,  comme  les 
sujets  spirituels  du  saint -siège  sont  re'pandus 
dans  toute  la  catholicité',  il  a  fallu  de  grandes 
commotions  pour  qu'un  nouveau  souverain  , 
discutant ,  comme  Philippe -le-Bel ,  les  droits 
de  l'autel  et  du  trône  ,  rele'guât  le  souverain 
pontife  dans  la  chaire  de  saint  Pierre,  et  ne  lui 
laissât  de  ses  deux  royaumes  que  celui  qui  n'est 
pas  de  ce  monde.  Je  me  plais  a  rendre  cette 
justice  aux  Romains  modernes  :  à  Pexception 
d'un  petit  nombre  de  princes,  livre's  à  cette  am- 
bition efféminée  que  Ton  satisfait  quelquefois 
dans  les  cours,  les  habitans  de  Rome  n'e'taient 
nullement  flatte's  du  titre  de  seconde  ville  de 
Venqnre  j  outrageusement  de'cernë  à  leur  ville. 
Je  n'osais  trop  me  livrer,  avec  mes  compatrio- 
tes, a  ce  que  je  pensais  de  l'occupation  de  Rome 
par  la  France  ;  les- délation  s  e'taient  fre'quentes 
et  les  espions  nombreux  ;  M.  de  Norvins  était 
un  excellent  directeur  géne'ral  de  police  ;  je 
m'en  de'dommageais  dans  de  petits  comite's  , 
avec  un  petit  nombre  de  Romains  dont  j  étais 
bien  sûr.  J'aimais  cependant  à  croire  que  tous 
les  Français  avaient,  au  fond  du  cœur,  la  même 
opinion  sur  la  conduite  de  Napole'on  envers  le 
pape,  et  s'ils  ne  m'en  parlaient  jamais,  peut- 
être  cela  tenait-il  a  ce  qu'ils  avaient  avec  moi 
la  même  re'serve  que  j'avais  avec  eux. 

Un  jour  je  me  trouvais  a  dîner  chez  une  dame 
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romaine,  dont  le  mari  avait  clé  partisan  des 
Français  lors  de  la  première  occupation  de  Ro- 
me, et  qui  même  avait  e'té  employé  dans  quel- 
ques-unes des  ne'gocialions  préliminaires  du 
traité  de  Tolenlino;  Pie  VI  tenait  encore  les 
clefs  de  saint  Pierre;  quelques  idées  républicai- 
nes avaient  chatouillé  le  cœur  de  cette  excel- 
lente famille;  mouvement  bien  pardonnable  a 
des  Romains  ;  mais  ,  depuis  Penlèvement  de 
Pie  yil  j  leur  première  erreur  était  presque 
devenue  un  crime  a  leurs  yeux.  Cette  dame 
avait  un  frère  et  un  oncle,  tous  deux  chanoines 
de  Saint-Jean  de  Latran.  L^oncle,  que  j'avais 
déjà  vu_,  était  un  homme  d'un  rare  savoir;  dans 
sa  jeunesse ,  il  avait  été  Tun  des  conservateurs 
adjoints  de  la  bibliothèque  du  Vatican.  En  ar- 
rivant chez  ma  belle  Romaine ,  je  fus  charmé 
d'apprendre  que  tous  deux  étaient  au  nombre 
des  convives.  Jamais  de  ma  vie  je  n'avais  fait 
un  dîner  plus  italien  ;  excepté  moi,  il  n'y  avait 
que  des  Italiens;  tout  était  accommodé  a  l'ita- 
lienne ,  et  Ton  ne  parla  qu'itahen.  Je  fus  d'a- 
bord frappé  de  cette  réflexion  de  la  maîtresse 
de  la  maison  :  h  Bonaparte,  dit-elle,  n'est  ja  - 
mais  entré  dans  Rome  ;  il  n'y  entrera  jamais,  et 
cela  lui  portera  malheur  !  »  Je  me  trouvais  a 
table  entre  l'oncle  et  la  nièce,  et,  si  je  dois  l'a- 
vouer, je  crains  d^avoir  compromis  notre  répu- 
tation de  galanterie,  tant  j'appréciais  la  conver- 
sation du  savant  et  aimable  abbé  qui  était  au- 
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près  de  moi  :  comme  c'était  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit ,  et  qui  avait  vu  le  monde  en 
homme  du  monde,  il  jugeait  les  hommes  avec 
une  grande  indulgence,  et,  en  cela  ,  offrait  un 
singulier  contraste  avec  son  neveu,  dont  le  zèle 
irrité  ne  se  manifestait  guère  que  par  des  male'- 
dictions;  Fonde  souriait  de  ses  emportemens  , 
et  quand  ils  n'e'taient  pas  d'accord  sur  un  point , 
il  me  semblait  voir  en  eux  le  fanatisme  aux  pri- 
ses avec  la  religion. 

Je  ne  sais  comment ,  après  avoir  passe'  en  re- 
vue les  principales  antiquités  romaines,  il  se  fit 
que  Pasquin  et  Marforio  vinrent  sur  le  tapis  ; 
mais  le  plus  jeune  des  deux  ecclésiastiques  , 
dont  Tesprit  était  porté  a  la  satire  la  plus  acer- 
be, en  parla  comme  quelqu'un  qui  aurait  été 
dans  la  confidence  de  l'oracle  qui  inspirait  ces 
demi-dieux  de  la  populace.  Il  se  plaignait,  non 
point  de  l'abaissement  de  l'Eglise,  mais  du  peu 
de  chances  laissées  aux  jeunes  prélats  pour  ar- 
river promptement  aux  dignités  épiscopales. 
Cependant  c'était  de  front  qu'il  voulait  que  l'on 
résistât  a  l'esprit  du  siècle  5  car  le  nom  de  jé- 
suite étant ,  je  ne  s^is  comment ,  sorti  de  ma 
bouche  ,  il  vomit  contre  cet  ordre  un  torrent 
d'injures  qui  m'étonna  j  il  accusa  le  jésuitisme 
d'être  une  espèce  de  franc -maçonnerie  dans 
l'Église.  Selon  lui  _,  Pie  VI  était  mort  avec  le  re- 
gret de  n'avoir  osé  rétablir  les  jésuites  ,  et  il  ac- 
cablait de  reproches  la  mémoire  de  ce  pontife  ; 
3  G... 
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il  cita  même  avec  une  sorte  de  joie  convulsive 
une  des  plaisanteries  de  iNIarforio  un  jour  où 
le  bruit  de  sa  mort  s'e'tait  re'pandu  dans  Rome  : 
«  A-t-on  ouvert,  demandait-on,  le  corps  du 
saint  père?  que  disent  les  me'decins  ?  — Ils  ont 
trouvé  5  repondait  INIarforio ,  ses  neveux  dans 
sa  tête,  les  jésuites  dans  son  cœur;  dans  son  es- 
tomac,  l'ordonnance  ecclésiastique  de  l'empe- 
reur Joseph  II,  et  les  marais  Pontins  dans  ses 
jambes.  »  L'acte  d'ex-communication  lancé  par 
Pie  YII  contre  Napoléon  lui  semblait  admirable, 
comme  un  trait  de  vigueur  ,  et  il  ajoutait  que 
cela  seul  avait  été  capable  de  laver  le  pape  de 
la  tache  que  lui  avait  imprimée  Thuile  d'onc- 
tion dont  il  avait  sacré  le  despote  du  monde. 
Au  milieu  de  cela ,  il  disait  du  mal  de  presque 
tous  les  cardinaux,  exagérait  d'une  manière  qui 
me  paraissait  scandaleuse  l'irrégularité  de  mœurs 
que  l'on  a  souvent  reprochée  a  quelques  mem- 
bres du  sacré  collège.  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  lui  dire  que  si,  moi,  étranger  ,  je  prenais  au 
pied  de  la  lettre  ce  que  je  lui  entendais  dire  , 
j'emporterais  de  Rome  des  idées  fâcheuses  sur 
les  chefs  d'une  Église  a  laquelle  il  appartenait  ; 
il  prétendit  alors  que  bien  loin  d'exagérer  ,  il 
ne  parlait  qu'avec  modération.  Je  jugeai  qu'il 
était  inutile  d'établir  la  moindre  discussion  avec 
un  pareil  fou,  qui  n'avait  de  respectable  que 
l'habit  qu'il  portait.  Les  pères  de  l'Eglise  même 
n'étaient  point  a  l'abri  de  ses  sarcasmes ,  et  si 
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l'on  eût  écrit  la  vie  des  saints  sons  sa  dicte'e^  le 
livre  eût  e'té  bien  peu  édifiant.  Il  n'admirait  ni 
les  trésors  d'éloquence  de  saint  Ghrysostôme , 
ni  la  profondeur  de  Tertullien ,  ni  cet  immense 
besoin  d'aimer  qui  surabondait  dans  la  belle 
ame  de  saint  Augustin.  Saint  Ambroise  seul,  et 
le  pape  Grégoire  I ,  que  le  monde  a  surnommé 
Grégoire-le-Grand ,  et  que  PEglise  a  mis  au 
nombre  de  ses  saints,  recevaient  ses  hommages 
sans  restriction. 

Quel  fut  mon  étonnement,  après  l'avoir  en- 
tendu mettre  en  avant  tant  de  propositions  qui 
me  semblaient  autant  d'hérésies  ,  a  l'exception 
de  son  admiration  pour  saint  Ambroise  que  je 
partageais,  de  le  voir  tracer  un  aperçu  ,  qui  me 
parut  on  ne  peut  plus  judicieux  ,  des  principales 
lumières  de  l'église  gallicane.  Il  préférait  a 
l'aigle  de  Meaux  le  cygne  de  Cambrai,  «  parce 
que,  disait-il,  lorsqu'on  lit  ou  que  l'on  enfend 
les  grands  orateurs  chrétiens ,  il  faut  moins  ad- 
mirer en  eux  les  efforts  qu'ils  font  pour  convain- 
cre que  les  preuves  de  leur  propre  persuasion. 
Or,  cette  persuasion  est  vivante  dans  chacune 
des  pages  de  Fénélon,  tandis  que  Bossuet ,  en 
m'élevant  avec  lui  jusqu'au  ciel,  me  laisse  par- 
fois des  doutes  sur  sa  propre  croyance  5  on  dirait 
que,  se  partageant  les  saints  mystères  de  la  vie 
future ,  l'un  veut  sauver  les  âmes  en  leur  offrant 
l'image  du  paradis,  l'autre  en  les  effrayant  par 
le  tableau  de  l'enfer.  Cependant,  ajouta-t-il , 
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il  est  parmi  vous  un  homme  que  je  préfère  k 
tout,  et  cet  homme  est  Massillon.  »  Je  ne  pou- 
vais revenir  de  ma  surprise  ;  elle  augmenta  en- 
core quand  j'entendis  le  jeune  abbc'  e'tendre  ses 
juç^cmens  jusque  sur  les  e'crits  des  philosophes  , 
qu'il  comparait  anx  orateurs  chrétiens.   «  Je  ne 
me  laisse  point  imposer,  dit-il,  par  ce  que  les 
hommes  e'crivent  ,  mais  je  cherche  a  démêler 
quelle  est  la  pensée  maîtresse   de   leur  cons- 
cience, et,  comme  c'est  toujours  vers  ce  but 
unique  que  j'ai  dirigé  mes  lectures,  je  pourrais 
dire  que  le  besoin,  que  la  conscience  d'un  Dieu 
se  manifeste  dans  tel  philosophe  malgré  ses  vains 
efforts  pour  combattre  la  divinité,  et  que  cette 
conviction  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  tel 
autre  ouvrage  écrit  en   faveur  de   la  religion. 
Un  élève  de  FAcadémie  de  France  à  Rome,  avec 
lequel  je  m'étais  lié,  me  prêta  ,  il  y  a  deux  ans  , 
un  ouvrage  moderne  qui  jouit  parmi  vous  d'une 
grande  réputation  ,  c'est  le  Génie  du  CJiristia- 
iiisine*  —  Oh!  iuterrompis-je  ,  c'est  un  des  plus 
beaux  ouvrages  qui  aient  été  écrits  dans  notre 
langue,  et  l'on  ne  peut  révoquer  en  doute  la  vraie 
piété  de  l'auteur.  —  C'est  pourtant  ce  que  j'al- 
lais  faire  ;  il    m'a  semblé  que  c'était  par  des 
moyens  matériels  qu'il  exaltait  l'essence  divine; 
qu'il  faisait  de  notre  religion  mystérieuse  une 
espèce  de  paganisme  chrétien  pour  l'opposer  au 
paganisme  des  anciens.  Si,  au  contraire ,  vous 
lisez  attentivement  les  œuvres  du  plus  grand  de 
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VOS  poètes ,  je  ne  dis  pas  seulement  Esther  et 
A  thalle^  mais  même  ses  trage'dies  profanes,  par- 
tout vous  retrouverez  un  homme  chez  lequel  Pa- 
mour  de  Dieu  est  spontané  et  comme  inséparable 
de  son  être.  »  Ce  jugement  paraîtra  sans  doute 
paradoxal  a  bien  du  monde,  mais  je  le  trouvai 
si  singulier,  que  je  me  promis  bien  de  ne  pas 
l'oublier. 

Lorsque  le  dîner  fut  fini ,  je  cherchai  'a  lier 
conversation  avec  le  vieux  chanoine  ,  et  nous 
nous  assîmes  sur  un  canapé  pendant  que  la  maî- 
tresse de  la  maison  arrangeait  une  partie  de 
pharaon.  «  Monsieur  votre  neveu,  lui  dis-je, 
me  paraît  l'homme  le  plus  inexplicable  que  j'aie 
vu  de  ma  vie  ;  pardonnez-moi  si  je  m'en  ouvre 
aussi  librement  avec  vous ,  mais  je  ne  puis  con- 
cevoir comment  la  même  tête  peut  renfermer  a 
la  fois  tant  d'idées  justes  et  tant  d'idées  fausses; 
pendant  le  dîner  j'étais  a  la  torture  pour  savoir 
s'il  fallait  prendre  sérieusement  ce  qu'il  avait 
dit  d'abord  ;  je  vous  avoue  que  je  n'y  suis  plus 
du  tout.  —  Ah!  Monsieur,  me  répondit-il  en 
souriant  ,  il  a  été  fort  raisonnable  aujourd'hui  , 
et  vous  l'avez  vu  dans  un  de  ses  bons  jours. 
Vous  voyez  en  lui  ce  que  peut  produire  l'abus 
des  connaissances  5  chez  lui  tout  est  passion;  il 
s'est  livré  a  l'étude  avec  une  ardeur  ,  bien  rare 
aujourd'hui  parmi  les  jeunes  ecclésiastiques  de 
Rome  j  mais  son  imagination  toujours  exaltée 
ne  permet  pas  a  la  réflexion  d'arriver  jusqu'à 
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lui  j  ce  qu'il  sait  est  inouï ,  mais  il  ne 'sait  pas 
savoir  ;  aussi  se  jelte-t-il  en  mille  contradic- 
tions y  et  s'il  n'était  dans  sa  conduite  d'une 
re'gularité  irréprochable  ^  vingt  fois  l'intempé- 
rance de  sa  langue  l'aurait  fait  interdire  j  mais 
il  est  fort  protégé  par  plusieurs  cardinaux  ,  et 
j^espère  qu'avec  le  tems  la  raison  viendra  le 
mûrir.  Je  vous  remercie  beaucoup  de  n'a- 
voir point  relevé  ses  folies 5  c^est  un  torrent 
que  rien  ne  peut  arrêter  ,  et  qu'il  faut  laisser 
passer^  pour  moi  qui  en  ai  l'habitude,  je  me 
range  en  n'écoutant  pas.  A  l'époque  de  l'enlè- 
vement de  sa  sainteté,  j'ai  cru  qu'il  deviendrait 
fou  ,  et  j'ai  craint  qu'il  ne  commît  quelque  im- 
prudence qui  pouvait  le  perdre  ;  depuis  cette 
déplorable  époque  ,  la  police  française  a  tou- 
jours les  yeux  sur  lui ,  car  on  sait  qu'il  a  beau- 
coup d'empire  sur  .l'esprit  d'un  grand  nombre 
de  Romains  ,  surtout  parmi  les  habitans  de 
Transtevere  ,  où  il  était  desservant  d'une  cure 
avant  de  devenir  mon  collègue  au  chapitre  de 
Saint-Jean  j  ordinairement  on  n'y  arrive  pas  si 
jeune  :  mais  ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  il  est  fort 
protégé  par  quelques  membres  influens  du  sa- 
cré collège 5  et  comme  vous  avez  pu  vous  en 
apercevoir ,  cela  ne  le  rend  guère  indulgent 
pour  eux.  —  Monsieur  ,  dis-je  a  l'abbé  ,  vous 
me  paraissez  si  bon  et  si  obligeant,  que,  si  je 
ne  craignais  d'être  indiscret ,  je  vous  adresse- 
rais quelques  questions  sur  le  pape.  Je  voyage 
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uniquement  pour  voir  et  pour  m'instruire ,  et 
vos  anciennes  fonctions  de  bibliothécaire  du 
Vatican  ont  du  vous  mettre  a  même  de  con- 
naître une  foule  de  particularite's  relatives  a  sa 
sainteté'.  —  Je  suis  on  ne  peut  plus  flatte'  de 
cette  marque  de  confiance,  et  j'y  répondrai  au- 
tant que  je  le  pourrai.  —  Vous  avez  dû  éprouver 
un  vif  chagrin  quand  vous  avez  vu  emballer  les 
archives  du  Vatican  pour  les  conduire  a  Paris. 
—  Sans  doute  ,  Monsieur^  mais  ce  n'est  pas  Ik 
le  plus  grand  mal  qu'on  nous  ait  fait  j  j'étais  at- 
taché a  ces  ouvrages  précieux  comme  un  pas- 
teur a  ses  brebis  5  que  voulez-vous  qu'il  fasse 
contre  les  loups  ?  —  J'ai  été  surpris  qu'un  jeune 
prélat  5  neveu  du  prince  Altieri  ,  ait  consenti  à 
venir  k  Paris  ,  et  à  escorter  tant  d'objets  enle- 
vés à  Rome  ?  —  Permettez-moi  de  prendre  sa 
défense  5  l'abbé  Altieri  ne  pouvait  empêcher 
l'espèce  d'exil  que  subissaient  nos  manuscrits  , 
et  c'est  uniquement  la  crainte  de  s'en  séparer 
qui  l'a  engagé  à  s'exiler  avec  eux  ;  si  jamais  ils 
nous  sont  rendus ,  ce  sera  un  grand  bonheur 
que  l'un  de  nos  compatriotes  ait  suivi  toutes  les 
phases  de  leur  dérangement.  —  Vous  avez  dû 
trouver,  en  compulsant  ces  manuscrits  ,  une 
foule  de  choses  inconnues  au  commun  des 
hommes  ?  —  Moins  que  vous  ne  le  croyez  ;  la 
plupart  des  bons  auteurs  ont  été  imprimés,  et 
les  éditeurs  ont  toujours  obtenu  facilement  la 
permission  de  consulter  les  manuscrits  du  Vati- 
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can,  et  les  livres  de  la  bibliolhèque  que  depuis 
trois  siècles  les  papes  se  se  sont  presque  tous  plus 
a   augmenter.  —  Est-il  vrai   que  ce    soit   une 
opinion  ge'ne'ialement  répandue  a  Rome ,  que 
jara*ais aucun  pontificat  n'e'galera  la  dure'e  du  rè- 
gne de  saint  Pierre  ,  qui  fut,  je  crois ,  de  vingt- 
cinq  ans  ?  —  Je  ne  sais  ce  qu'il  en  sera  pour 
l'avenir  ,  mais   jusqu'ici    cette    croyance  a  c'té 
justifiée  par  lëve'nemenl  ;  un  seul  pontificat  a 
outrepasse'  un  quart  de  siècle ,  et  ce  fut  celui 
d'un  anti-pape  dont  je  ne  me  rapelle  pas  le  nom 
en  ce  moment;  un   grand  nombre   sont  morts 
dans  la  vingt-cinquième  anue'e  de  leur  règne; 
mais  aucun  n'en  a  vu  la  fin  ;  en  ge'ne'ral ,  on  peut 
fixer  a  sept  ans  le  termemojen  de  la  dure'e  d'un 
pontificat  ;  Pie  VI  a  re'gne'  vingt-trois   ans ,  et 
j'ignore  le  nombre  d'anne'es  que  Dieu  re'serve 
au  saint  pontife  dont  l'absence  plonge  l'e'glise 
romaine  dans  le  deuil.  Vous  savez  que  Barnabe 
Chiaramonti  naquit  a  Cesène ,  l'une  des  jolies 
villes  du  royaume  d'Italie  ,  dont  l'e'vêque  e'tait 
suffragant  de  Parchevêque  de  Ravenne.  On  lui 
a  supposé  la   vaine  gloriole  d'appartenir  a  la 
noble  maison  de  Clermont-Tonnerre,  mais  c'est 
une  supposition  bien  gratuite.  —  Je  puis  même, 
monsieur  l'abbé,  vous  racontera  cette  occasion 
une  anecdote  peu  connue  ,  et  dont  j'oserais  ga- 
rantir l'authenticité  :  Jamais  homme,  peut-être  , 
n'a  été  plus  soumis  que  Bonaparte  a  Pinfluence 
des  grands  noms  j  Phéritier  des  anciens  ducs  de 
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Clennont-Tonnerre  est  aujourd'hui  chambellan 
de  Tune  de  ses  sœurs,  la  princesse  Borghèse  j 
supposant  dans  le  pape  cette  pre'tention  dont 
vous  parhez  tout  à  Pheure,  Bonaparte  adressa 
un  jour  la  parole  a  M.  de  Clermont-Tonnerre , 
et  lui  dit  :  «  Le  pape  se  pre'tend  de  votre  fa- 
)>  mille  ;  n'est-ce  pas  que  cela  n'est  pas  vrai  ? 
»  C'est  un  petit  geniilldtre  de  Gesène.  »  —  Que 
de  pareilles  ide'es  sont  loin  du  cœur  de  sa  sainte- 
té' !  Pie  VII  tenait  a  son  pre'de'cesseur  parles  liens 
du  sang  ;  il  e'tait  moine  be'nédictin  de  la  congré- 
gation du  Mont-Cassin  lorsque  Pie  VI  lui  con- 
fe'ra  successivement  les  évêche's  de  Rivoli  et 
d'Imola,  puis  enfin  le  revêtit  de  la  pourpre  ro- 
maine. Quand  Bonaparte  entra  en  conque'rant 

dans  PItahe,  ce  ge'ne'ral  qui  depuis alors 

il  fut  touché  de  la  piété  du  saint  évêque  ,  et 
épargna  au  diocèse  d'Imola  une  partie  des  maux 
que  la  guerre  traîne  toujours  a  sa  suite.  Pie  VI 
mourut  en  France  vers  la  fin  de  1799  5  l'église  j 
sans  être  alors  dans  un  abattement  de  la  même 
nature  que  celui  qu'elle  ressent  aujourd'hui  , 
souffrait  cruellement  des  plaies  que  Pimpiété  lui 
avaient  faites  en  France,  et  PItalie  était  toute 
troublée  par  l'invasion  de  vos  armées.  Ce  ne 
put  donc  être  à  Rome  ,  mais  a  Venise  que  le 
conclave  s'assembla  au  mois  de  décembre  de  la 
même  année.  C'est  depuis  long-temps  un  pro- 
verbe romain  que,  qui  entre  pape  au  conclave  en 
sort  cardinal:  deuxconcurrens  étaientportés  au 
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trône  pontifical  ;  c'étaient  les  cardinaux  Bel- 
lezoni  et  Mathei  ;  pendant  trois  mois  les  voix 
furent  partagées  entre  eux  ,  sans  que  ni  l'un  ni 
l'autre  pût  re'unir  le  nombre  voulu;  toutes  les 
voix  se  reportèrent  surTévêque  d'Iinola,  qui  fut 
élu  à  l'unanimité.  Je  vous  dirai  qu'il  en  arrive 
presque  toujours  ainsi,  car  si  l'un  des  deux  con- 
currens  venait  a  l'emporter,  les  cardinaux  crain- 
draient qu'il  n'étendît  sa  disgrâce  sur  les  parti- 
sans de  son  compétiteur.  —  Je  me  rappelle  par- 
faitement cette  époque  ;  on  regarda  l'élévation 
du  Chiaramonti  comme  favorable  a  la  France  , 
ou  du  moins  comme  contraire  a  l'Autriche  ,  qui 
même  eut  l'infamie  de  ne  pas  permettre  au  nou- 
veau pape  de  traverser  les  états  italiens  dont  elle 
s'était  emparée  après  en  avoir  dépossédé  les 
Français;  Pie  YII  fut  obligé  de  s'embarquera 
Venise^  et  ce  fut  pendant  qu'il  voguait  sur  PA- 
driatique,  que  la  bataille  de  Marengo  nous  ren- 
dit de  nouveau  maîtres  de  l'Italie. —  Je  n'ai  point 
oublié  ces  grands  événemens;  le  bruit  de  cette 
mémorable  victoire  retentit  dans  Rome  ;  et  j 
aveugles  que  nous  étions,  nous  en  éprouvâmes 
une  joie  véritable;  dans  sa  folie,  la  jeunesse  de 
Rome  rêvait  le  rétablissement  de  son  antique  ré- 
publique ;  le  premier  consul  ne  compta  ici  que 
des  partisans  et  de  sincères  admirateurs  de  sa 
gloire  ,  quand  on  le  vit  commencer  des  négocia- 
tions avec  le  saint-siége  pour  le  rétablissement 
de  l'église    de  France  ;    l'esprit  conciliant    de 
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Pie  VII  et  sa  douceur  e'vangélique  étaient  bien 
faits  pour  triompher  de  tous  les  obstacles  ,  et 
vous  savez  jusqu'où  il  poussa  la  complaisance  , 
dans  l'espoir  de  maintenir  la  France  dans  le  gi- 
ron de  Fe'glise  ;  il  n'éconta  point  les  avis  du  sa- 
cré collège ,  qui  s'opposait  a  son  malheureux 
voyage  de  Paris;  il  partit,  et  le  monde  entier 
sait  que  depuis  ce  tems  sa  vie  n'a  été  qu'un  tissu 
de  dégoûts ,  avant  que  votre  empereur ,  enivré 
par  de  nouvelles  victoires ,  osât  en  venir  aux 
derniers  excès.  Le  22  février  1808  Napoléon 
fit  envahir  Rome  et  Pétat  romain  par  le  général 
MioUis,  qui  depuis  ce  teras  est  gouverneur  de 
Rome.  Le  saint  père  se  renferma  dans  le  palais 
Quirinal,  d'oii  il  ne  sortit  que  le  jour  où,  cédant 
à  la  force ,  il  en  fut  enlevé.  —  Depuis  la  mort 
de  l'infortuné  héritier  du  nom  et  de  la  valeur 
du  grand  Condé ,  aucune  action  de  la  vie  de 
Bonaparte  ne  fut  plus  unanimement  désap- 
prouvée 5  même  en  France,  et  pour  Phonneur  de 
mon  pays ,  je  me  plais  a  vous  en  donner  l'assu- 
rance. Mais,  je  vous  prie,  que  dois-je  penser 
d'une  chose  dont  je  n'ai  entendu  parler  que  va- 
guement, et  qui  excite  au  dernier  point  ma  cu- 
riosité :  comment  eut  lieu  l'excommunication  que 
le  gouvernement  a  tenue  si  secrète ,  et  dont  il 
n'aurait  pas  été  prudent  de  parler  en  France ,  et 
même  en  Italie? — D'après  la  connaissance  que 
vous  avez  du  caractère  du  pape  et  de  sa  patiente 
résignation ,  vous  pouvez  bien  penser  qu'il  a  fallu 
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qu'il  fut  poussé  à  bout  pour  en  venir  k  cette  ex- 
tre'mite';  il  a  fallu  que  Bonaparte  ait  voulu  le 
faire  consentir  a  ce  qui  était  alors  hors  de  son 
pouvoir,  a  lui  céder  la  propriété  de  l'état  ro- 
main. La  tiare  est  une  couronne  dont  le  pape 
n'est  que  dépositaire  ;  ne  pouvant  plus  ,  comme 
an  tenis  de  Jules  II,  opposer  la  force  a  la  force, 
c'est  après  avoir  long-tems  souffert  qu'il  eut  re- 
cours a  la  seule  arme  qui  fut  a  sa  puissance.  Il  ne 
s'aveugla  point  sur  les  effets  que  pouvait  pro- 
duire dans  le  tems  où  nous  vivons  un  bref  d'ex- 
communication ;  mais,  premier  soldat  de  l'église, 
il  voulut  du  moins  tomber  au  poste  qu'il  ne  pou- 
vait défendre.  C'est  le  ii  juin  1809  que  ce  bref 
fut  lancé  ;  en  voici  la  teneur,  car  je  l'ai  gravé 
dans  ma  mémoire ,  tant  les  copies  en  ont  été 
scrupuleusement  recherchées  dans  Rome. — Vou- 
driez-vous  me  permettre  de  l'écrire  au  crayon  ? 
— Très-volontiers.  » 

L'abbé  eut  la  complaisance  de  me  dicter  ce 
qui  suit,  et  pour  l'écrire  ,  nous  passâmes  dans 
un  petit  cabinet  où  nous  nous  trouvâmes  seuls. 

PIE  VII  ,  PAPE,  A  l'empereur  DES  FRANÇAIS. 

{(  Par  l'autorité  du  Dieu  tout-puissant,  des 
»  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  et  par  la  nôtre? 
»  nous  déclarons  que  vous  et  tous  vos  coopéra- 
^)  teurs,  d'après  l'attentat  que  vous  venez  de 
»  commettre,  vous  avez  encouru  l'excommu- 
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»  Dication  dans  laquelle  (  selon  la  forme  de  nos 
»  bulles  apostoliques  qui ,  dans  des  occasions 
»  semblables ,  s'affichent  dans  les  lieux  accou- 
»  tume's  de  cette  ville  )  ,  nous  de'clarons  être 
»  tombe's  tous  ceux  qui,  depuis  la  dernière  in- 
»  vasion  violente  de  cette  ville,  qui  eut  lieu 
»  le  22  fe'vrier  de  Fanne'e  dernière ,  ont  com- 
»  mis  ,  soit  dans  Rome,  soit  dans  l'état  ecclé- 
»  siastiqne ,  les  attentats  contre  lesquels  nous 
»  avons  réclamé ,  non-seulement  dans  le  grand 
»  nombre  de  protestations  faites  par  nos  secré- 
»  taires  d'état ,  qui  ont  été  successivement 
»  remplacés,  mais  encore  dans  nos  deux  allo- 
»  entions  consistoriales  des  i4  mars  et  ii  juil- 
»  let  1808.  Nous  déclarons  également  excom- 
!*  »  munies  tous  ceux  qui  ont  été  les  mandataires, 
»  les  fauteurs,  les  conseillers,  et  quiconque  au- 
»  rait  coopéré  a  Texécution  de  ces  attentats , 
»  ou  les  aurait  commis  lui-mêm.e.  » 

T)  Le  lendemain ,  reprit  Pabbé  après  avoir  fini 
de  dicter,  on  afficha  ce  bref  dans  Rome,  et  il 
fut  enlevé,  par  ordre  du  général  MioUis,  aussi- 
tôt qu'il  en  fut  informé  5  un  courrier  fut  expédié 
vers  Napoléon  ,  alors  en  Autriche  ;  on  attendait 
avec  anxiété  le  résultat  de  cette  mesure,  lorsque 
le  7  juillet  suivant ,  le  palais  Quirinal  fut  in- 
vesti par  un  gros  corps  de  troupes  françaises,  com- 
mandées par  le  général  Radet.  Enlevé  pendant 
la  nuit ,  le  saint  père  dut  céder  a  la  violence  , 
et  les  plus  zélés  partisans  de  Bonaparte ,  n'o- 
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sant  Pabsondre  d'une  telle  action ,  se  sont  con- 
tente's  de  dire  que  sans  doute  on  l'avait  servi 
avec  un  zèle  qu'il  était  incapable  d'approuver  ; 
je  cherchai  a  m'attacher  a  cette  ide'e,  mais  les 
malheurs  que  l'on  se  plaît  a  appesantir  sur  ce 
saint  homme  ,  depuis  son  enlèvement  ,  ne  ser- 
vent que  trop  bien  a  faire  percer  la  ve'ritë.  —  A 
Dieu  ne  plaise  que  j'aie  jamais  la  pense'e  de  jus- 
tifier Napole'on;  certes,  ce  tissu  d'atrocite's  est 
infume  ;  toutefois  ne  vous  semble-t-il  pas  voir 
l'empreinte  du  doigt  de  Dieu  qui  ne  veut  pas  que 
Pon  de'vie  jamais  de  la  justice  e'ternelle?  Le  pape, 
je  le  pense  comme  vous ,  a  dû  tout  tenter  et  se 
re'signer  à  tout ,  plutôt  que  disposer  du  patri- 
moine de  Saint-Pierre;  mais  pouvait-il  disposer 

du  patrimoine  de  Saint-Louis? »  L'abbé  se 

disposait  a  me  re'pondre,  et  ne  je  sais  ce  qu'il  au- 
rait pu  me  dire,  quand  la  maîtresse  delà  maison 
vint  se  plaindre  de  ce  que  nous  n'étions  pas  a  la 
société  ;  nous  rentrâmes  donc  dans  le  salon,  où 
je  ne  fus  pas  peu  surpris  d'entendre  le  jeune  abbé 
qui  chantait  des  barcaroles  en  s'accompagnant 
de  la  guitare. 


TERREUR    ET    FLOIE.  1^3 

—   N"   XL VII.    — 

TERREUR  ET  FOLIE. 


Somnia  ,  terrvres  magicos  ,  miracula  ,  sag'as  , 
Jfocturnos  Lémures  ,   portentaque. 

HORÂ.CE.^ 

Songes,  devins,  sorciers,  fantômes  imposteurs. 
Prodiges,  noirs  esprits  et  magiques  terreurs. 

,1  AI  souvent  cherché  a  croire  a  l'égale  dispen- 
sation  des  biens  et  des  maux,  mais  j'ai  vu  des 
hommes  si  malheureux  sans  qu'il  y  eût  de  leur 
faute,  d'autres  que  la  fortune  semblait  prendre 
tant  de  plaisir  a  garantir  des  pièges  que  leur 
tendait  leur  propre  imprudence,  que  je  me  suis 
arrêté  avec  chagrin  a  cette  idée  :  Le  bonheur 
n'est  pas  moins  souvent  l'effet  du  hasard  que  le 
prix  de  la  vertu.  Mais  qu'est-ce  que  le  bonheur  ? 
oii  est-il  ?  en  quoi  consiste -t-il  ?  n'offre-t-il  pas 
autant  de  variétés  qu'il  y  a  de  caractères  diffé- 
rens?  Pour  les  uns,  il  est  dans  l'agitation  des 
camps,  dans  le  tumulte  des  armes  ;  pour  les  au- 
tres ,  daus  la  monotonie  de  la  vie ,  dans  un  lais- 
ser-aller qui  n'est  pas  tout-a-fait  de  l'insou- 
ciance ,  mais  qui  naît  du  dédain  des  choses 
humaines.  Je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux 
que  l'histoire  de  ce  sophi  de  Perse  auquel  ses 
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médecins  conseillèreut,  comme  remède  unique 
a  une  maladie  qui  semblait  incurable,  de  por- 
ter pendant  trois  jours  la  chemise  d'un  homme 
heureux.  On  chercha  vainement  dans  tous  les 
rangs,  dans  toutes  les  classes  5  enfin,  dans  un 
des  faubourgs  d'Ispahan,  on  trouva,  ou  plutôt 
on  ramassa  un  pauvre  diable  dans  un  état  com- 
plet d'ivresse,  et  couvert  de  haillons  :  c'était  le 
seul  homme  heureux  qu'il  y  eût  dans  toute  la 
Perse  ;  le  sophi  va  donc  être  guéri  ;  mais  ,  qui 

l'aurait  cru  ?  le  seul  homme  heureux n'avait 

pas  de  chemise!  Dans  le  monde,  on  confond 
souvent  les  jouissances  avec  le  bonheur  ,  mais 
les  jouissances  sont  fausses  et  le  bonheur  tou- 
jours vrai.  J'ai  vu  porter  envie  a  des  hommes 
riches  et  vraiment  malheureux,  et  ceux-ci  plain- 
dre des  gens  que  je  savais  être  heureux.  Le  plus 
grand  nombre  suit  les  chances  ordinaires  de  la 
vie  et  la  voit  s'écouler,  avec  plus  ou  moins  de 
résignation,  dans  une  alternative  de  peines  et 
de  plaisirs ,  de  chagrins  et  de  jouissances  ;  mais 
que  dire  de  ces  privilégiés  du  malheur  qu'une 
cruelle  fatahté  destine  a  être  le  jouet  de  ses  ca- 
prices? Par  quel  enchaînement  de  circonstances 
le  même  homme  est-il  écrasé  sous  le  poids  de 
douleurs  insupportables?  comment  peut-il  per- 
dre les  objets  de  sa  tendresse,  devenir  criminel 
sans  cesser  d'être  vertueux ,  et  ne  trouver  de 
consolation  horrible  que  dans  la  perte  de  cette 
misérable  raison  dont  nous  sommes  si  fiers,  et 
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qui  ne  nous  empêche  pas  de  faire  tant  de  sotti- 
ses ?  Lisez  ce  qui  suit. 

Luigi  etUberto,  deux  jeunes  Romains,  avaient 
été  élevés  ensemble  à  l'université  de  Padoue  5 
revenus  dans  leur  patrie  ,  ils  s^  étaient  adonnés 
à  la  culture  des  arts,  dont  le  charme  ajoute  a 
Pamitié,  et  même  à  l'amour.  On  les  désignait 
sous  le  nom  des  inséparables  :  Liiigi  s'était  voué 
a  la  composition  musicale,  et  Uberto  a  la  pein- 
ture. Luigi  avait  une  sœur  ,  elle  inspira  les  plus 
tendres  sentimens  à  Uberto,  et  bientôt  les  deux 
amis  devinrent  frères.  Tout  ce  qui  peut  embellir 
Pexistence  semblait  réuni  pour  le  bonheur  de 
cette  famille  exemplaire  :  les  tableaux  d'Uberto 
étaient  estimés  des  connaisseurs  5  on  applaudis- 
sait les  opéras  de  Luigi.  Hortensia ,  la  plus  heu- 
reuse des  femmes  et  des  sœurs,  devint  la  plus 
heureuse  des  mères  j  deux  enfans ,  fruits  de  son 
union  avec  Uberto  ,  s'élevaient  sous  ses  yeux  , 
lorsque  Luigi  fut  appelé  a  Florence  pour  y  com- 
poser un  opéra.  Il  hésitait  a  quitter  sa  sœur  et 
son  ami,  mais,  comme  dans  le  même  tems  un 
seigneur  napolitain  avait  offert  a  Uberto  des  tra- 
vaux avantageux,  il  fut  décidé,  quoique  a  re- 
gret, qu'ils  accepteraient,  chacun  de  leur  côté  , 
les  propositions  qui  leur  étaient  faites^  qu'Hor- 
tensia et  ses  enfans  accompagneraient  Uberto  a 
Naples  ,  et  qu'après  une  absence  de  cinq  ou  six 
mois  au  plus,  ils  se  retrouveraient  à  Rome.  Déjà 
les  deux  amis  avaient  parcouru  ensemble  la  Tos- 
3  =  7. 
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cane  et  la  Lelle  campagne  de  Naples ,  dont  les 
souvenirs ,  les  riches  paysages  et  les  antiquités 
ont  tant  d'influence  sur  le  génie  des  artistes.  Ils 
se  quittent  avec  l'idée  de  se  revoir.  Tout  réussit 
au  gré  de  leurs  souhaits  :  les  travaux  dXberto 
sont  généreusement  récompensés  par  un  seigneur 
qui  a  su  apprécier  ses  talens  ,  et,  contre  l'ordi- 
naire, Luigi  n'a  pas  eu  a  se  plaindre  de  la  par- 
cimonie de  Vimpressaiio.  Dans  les  lettres  qu'ils 
se  sont  adressées  ,  ils  sont  convenus  de  partir  de 
manière  a  arriver  a  Rome  le  même  jour  :  c'est 
le  i5  d'avril  qu'ils  devaient  être  réunis  de  nou- 
veau pour  ne  plus  se    séparer,   Luigi  arrive  au 
jour  dit,  d'assez  bonne  heure,  étant  parti  de 
grand  matin  de  CU'da-Vecchia;  grâce  aux  soins 
d'une  vieille  servante,  il  trouve  tout  parfaite- 
ment en  ordre  dans  la  maison  ,  et  fait  faire  pour 
son  frère  et  sa  sœur  les  préparatifs  du  souper.  11 
les  attend  avec  impatience,  mais  sans  inquié- 
tude, Cependant,  la  journée  entière  se  passe, 
la  soirée  est  avancée  ,  et  personne  ne  vient.  A 
onze  heures  du  soir,  il  prend  le  parti  de  se  cou- 
cher, attribuant  leur  retard  à  quelqu'un  de  ces 
contretems  si  fréquens   en  voyage.  Il  dormait 
depuis  deux  heures,  quand  un  bruit  soudain  le 
réveille  ;  il  se  lève  a  la  hâtC;,  et  court  au  devant 
de  sa  sœur  pour  l'embrasser  ;  mais  elle  n'y  était 
pas  :  il  voit  le  malheureux  Uberto  la  figure  et 
les  mains  couvertes  de  sang  5  deux  hommes  l'ac- 
compagnaient.   En  apercevant  Luigi  ,  Uberto 
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jette  un  cri  de  désespoir,  se  pre'cipite  dans  ses 
bras  5  et  reste  long-tems  sans  connaissance. 
L'un  des  deux  hommes  qui  soutenaient  Uberto 
raconte  a  Luigi  comment,  a  quatre  lieues  de 
Rome  5  ils  ont  été  assaillis  par  une  troupe  de 
brigands  armés ,  comment  Uberto ,  trahi  par  de 
lâches  compagnons  de  voyage,  s'est  vainement 
défendu  contre  ses  assassins  ;  comment  il  était 
étendu ,  baigné  dans  son  sang ,  quand ,  enfin ,  eux 
et  d'autres  voyageurs  sont  arrivés  sur  la  place. 
Le  conducteur  était  grièvement  blessé,  deux  des 
compagnons  de  voyage  d^Uberto  avaient  disparu 
avec  les  brigands  ,  et  l'on  n'avait  retrouvé  au- 
cune trace  d^une  jeune  femme  et  de  deux  enfans 
qui  complétaient  la  voiture.  Uberto  ne  donnait 
de  teras  a  autre  ,  quelques  signes  de  vie  que 
pour  prononcer  le  nom  d'Hortensia;  et  Luigi , 
non  moins  désespéré  que  son  ami^  conservait 
cependant  ce  courage  que  donne  au  malheur  la 
vue  d'un  homme  encore  plus  malheureux  que 
soi,  et  qui  ne  saurait  se  passer  des  secours  de 
l'amitié.  Quand  Uberto  revint  a  lui,  il  ne  se 
laissa  point  aller  au  désespoir  ;  il  était  jeune  et 
Italien  :  la  jeunesse  conserve  toujours  l'espé- 
rance ,  et  un  Italien  ne  perd  jamais  le  besoin  de 
se  venger.  Ses  blessures  lui  avaient  fait  perdre 
beaucoup  de  sang  ,  mais  elles  n'étaient  point 
profondes.  Le  jour  ,  la  nuit ,  il  demandait  Hor- 
tensia et  ses  enfans  :  Luigi,  pour  le  calmer,  le 
flattait,  sans  oser  se  flatter  lui-même,  d'un  ave- 
5  7.. 
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nir  plus  heureux  ,  et  lui  disait  :  «  Nous  les  re- 
trouverons !  —  Oui  5  nous  les  retrouverons  !  re'- 
pondait  Uberto  ;  mais  quand?  mais  comment  ? 
Mes  blessures  sont  gue'ries  ;  marchons  a  leur  re- 
cherche !  » 

Uberto  cherchait  vainement  à  se  rappeler  si, 
pendant  son  séjour  a  Naples,  Hortensia  avait 
cte'  l'objet  d'hommages  inconsidérés  5  mais  la 
liberté  dont  elle  avait  toujours  joui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  s'arrêter  à  des  idées  d'enlève- 
ment. Cependant ,  les  voyageurs  qui  lui  avaient 
porté  secours  avaient  assuré  de  nouveau  qu'on 
n'avait  découvert  aucun  vestige  de  ce  qu'elle 
était  devenue.  Il  se  perdait  dans  des  conjectures 
qjie  sa  raison  répudiait  5  mais  qui  revenaient  sans 
cesse  tourmenter  son  imagination  ;  le  bonheur 
avait  pour  toujours  fui  loin  de  lui.  Pour  caresser 
ses  désirs ,  Luigi  fit  les  apprêts  de  leur  départ  j 
cherchant  a  réveiller  dans  l'ame  d'Uberto  son 
ancienne  adoration  pour  l'antiquité^  calculant, 
d'ailleurs,  que  la  fatigue  du  corps  est  un  moyen 
de  repos  pour  l'esprit,  il  lui  proposa  de  voyager 
a  pied  et  de  parcourir  les  Calabres.  Jetés  dans 
des  routes  inconnues,  gravissant  des  sentiers 
inaccoutumés,  tantôt  ils  pénétraient  dans  des 
vallées  incultes ,  et  suivaient  les  bords  d'un  tor- 
rent j  tantôt  la  vue  d'une  nature  agreste  et  sau- 
vage semblait  porter  le  calme  dans  Famé  d'U- 
berto ,  dont  la  douleur  profonde  se  changeait, 
peu  a  peu,  en  une  rêveuse  mélancolie. 
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Après  plusieurs  jours  de  marche  ,  ils  se  trou- 
vèrent près  de  la  côte  orientale  de  l'Italie,  sur 
les  bords  délicieux  du  Sejvaro,  Des  deux  côte's 
s'e'lèvent  des  montagnes  couvertes  de  forêts  touf- 
fues et  immenses  ,  qui  ombragent  le  fleuve  et  la 
valle'e  profonde  dans  laquelle  coulent  ses  belles 
eaux.  Comme  ils  côto3'aient  la  rive  gauche  du 
Servaro ,  ils  arrivèrent  un  soir  a  une  maison  de 
chasse  du  roi  de  Naples  ,  oii  ils  reçurent  la  plus 
bienveillante  hospitalité'.  «  Ce  n'est  pas  ici  que 
nous  les  retrouverons!  disait  Uberto.  • — Pour- 
quoi? re'pondait  Luigi.  » 

Le  conservateur  des  chasses,  qui  les  avait  si 
bien  accueillis ,  semblait  absorbé  dans  une  pro- 
fonde douleur ,  et  sa  tristesse  n'échappa  point 
aux  yeux  de  Luigi  :  il  se  hasarda  a  lui  faire 
quelques  questions ,  et  apprit  que  cet  excellent 
homme  gémissait  depuis  trois  mois  sur  l'enlè- 
vement d'une  fille  unique  et  chérie.  Cette  coïn- 
cidence de  malheur  amena  entre  eux  une  réci- 
procité de  confiance ,  a  la  suite  de  laquelle  le 
vieux  gardien  des  chasses  dit  qu'il  cro^'ait  qu'une 
troupe  de  Calabrais  tenait  son  camp  non  loin 
des  anciennes  ruines  de  Cannes,  mais  que  per- 
sonne n'osait  en  approcher.  Luigi  et  Uberto  se 
dirigèrent  de  ce  côté.  Ils  visitèrent  l'ancienne 
Tîvja^  bâtie  sur  une  éminence,  et  que  l'on  re- 
garde comme  la  clef  des  Apennins;  ils  gravirent 
la  dernière  montagne  ,  d'oii  ils  descendirent  dans 
l'immense  plaine  de  la  Poullle  ,  par  des  terres 
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en  friche  et  couvertes  depoiriers  sauvages.  Vers 
le  milieu  de  la  plaine,  ils  trouvèrent  Toggla  , 
l'une  des  principales  villes  delaCapitanate  ,  s'ar- 
rêtèrent a  vingt  railles  plus  loin,  a  Manfredo- 
nia  y  et  arrivèrent  au  pied  du  mont  Gargaii. 
Trois  jours  après,  ils  touchaient  a  Cerignole  ,  et 
traversèrent  une  vaste  plaine  arrose'epar  les  eaux 
du  CarapeUe,  Ce  jour-la,  on  céléhrait  a  Ceri- 
gnole la  fête  de  VLicorunaia  :  c'est  une  image 
dî  la  Vierge  qui  a  été  trouve'e  dans  un  arbre, 
et  pour  laquelle  on  a  une  grande  vénération.  Le 
lendemain  ,  de  grand  matin  ,  ils  suivirent  la  rive 
droite  de  VOfanio;  mais  le  guide  qui  les  con- 
duisait s'étant  égaré  ,  ils  n'arrivèrent  qu'a  la 
nuit  sur  les  vestiges  de  la  ville  de  Cannes.  Le 
long  du  chemin  ,  le  guide  avait  cherché  a  les 
détourner  de  leur  entreprise,  leur  assurant  que 
le  chemin  n'était  pas  sur,  et  que  des  hommes 
qui  ravageaient  la  campagne  se  réfugiaient  la 
nuit  dans  de.  vastes  souterrains  où  ,  depuis  des 
siècles ,  aucun  voyageur  n'avait  osé  pénétrer. 
((  Quand  on  en  approche  pendant  la  nuit,  ajouta 
le  guide ,  on  entend  des  cris  étouffés  ,  des  gé- 
missemens  plaintifs  ;  la  nuit  vient,  si  vous  vou- 
lez m'en  croire,  allons-nous-en.  Il  y  a  pourtant 
le  seigneur  Rodolphe  qui  habite  les  ruines  de 
Cannes,  et  de  cela  il  y  a  peut-être  plus  de  cent 
ans ,  car  j'en  ai  entendu  parler  a  mon  grand- 
père  ,  qui  en  avait  entendu  parler  a  son  père. 
Tenez ,  c'est  lui  que  vous  voyez  la-bas ,  enve- 
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loppé  dans  un  manteau ,  qui  se  promène  der- 
rière ces  grandes  pierres  blanches.  Eh  î  ma  foi  ! 
le  voila  qui  vous  regarde  ;  si  vous  m'en  croyez  , 
allons-nous-en  bien  vite.  —  Non ,  interrompit 
Uberto;  retourne  a  Gerignole,  et  dis  que  nous  y 
serons  demain.  » 

Uberto  aurait  donne'  sa  vie  pour  revoir  Hor- 
tensia 5  Luigi  aurait  sacrifie  la  sienne  pour  sa 
scBur  et  pour  son  ami.  Armés  chacun  d'une 
espingole  et  d'un  sabre,  ils  avaient  de  quoi  se 
de'fendre  ,  et  ils  e'taient  d'ailleurs  trop  malheu- 
reux pour  songer  a  aucun  danger.  Leur  guide 
parti,  ils  se  dirigèrent  vers  le  seigneur  Rodolphe, 
et  lui  demandèrent  un  gîte  pour  la  nuit,  afin  de 
pouvoir  visiter  le  lendemain  les  ruines  d'une 
ville  que  le  triomphe  d'Annibal  a  rendue  si  fa- 
meuse. Le  seigneur  Rodolphe  leur  dit  de  le  sui- 
vre ;  il  ne  leur  parut  pas  aussi  vieux  qu'ils  s'y 
attendaient ,  d'après  ce  que  leur  avait  annoncé 
leur  guide  ,  ses  joues  étaient  bordées  d'une  barbe 
cuivrée ,  et  sa  figure  exprimait  tout  à  la  fois  quel- 
que chose  d'aimable  et  de  féroce ,  de  galant  et  de 
sanguinaire.  Arrivés  près  d'une  auge  de  marbre, 
surmontée  d'une  arche  antique,  qui  reçoit  les 
eaux  d  une  fontaine ,  Rodolphe  tira  le  cordon 
d'une  sonnette  ,  et  deux  hommes  masqués  vin- 
rent lui  ouvrir  :  «  Si  vous  voulez,  dit- il  a  Luigi 
et  a  Uberto,  passer  ici  la  nuit,  il  faut  que  vous 
déposiez  vos  armes 5  on  vous  les  rendra  demain 
au  moment  de  votre  départ.  ),>  Bien  que  cette 
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proposition  jetât  dans  leur  ame  un  effroi  invo- 
lontaire, ils  s*y  soumirent,  pensant  qu'il  e'tait 
trop  tard  pour  reculer.  Une  fois  désarme's,  Ro- 
dolphe leur  fit  traverser  plusieurs  souterrains  et 
les  conduisit  dans  la  salle  qu'il  leur  destinait  ; 
c'e'tait  une  vaste  chambre  ,  froide,  humide,  sur 
les  parois  de  laquelle  on  distincjuait  d'antiques 
mosaïques.Rodolphe  de'posa  une  lampe  de  bronze 
sur  la  chemine'e ,  leur  souhaita  une  bonne  nuit 
et  ferma  la  porte  avec  de  gros  verroux.  «  Mon 
ami,  dit  Luigi  a  Uberto,  n'as-tu  point  de  soup- 
çons. —  He'las!  comment  veux-tu  que  je  m'y 
livre  !  une  seule  ide'e  m'occupe  ;  je  voudrais  les 
revoir  et  mourir  !  —  Je  ne  sais  ;  mais  un  pres- 
sentiment me  dit  que  tu  les  reverras  !  Conser- 
vons-nous pour  Hortensia,  pour  tes  enfans!  Que 
quand  ils  reviendront  a  Rome  nous  ne  leur  cau- 
sions pas  la  même  douleur  que  leur  absence  nous 
cause  en  ce  moment!  tu  les  reverras,  sois-en 
sûr!  » 

Cet  espoir  pe'ne'tra  dans  Tame  d'Uberto  et  y 
amena  des  idées  moins  funestes  ;  il  se  figura  que 
c'e'tait  pour  sa  propre  sûreté'  que  Rodolphe  les 
avait  dësarme's,  et  jugea  que  leurs  craintes  pou- 
vaient bien  être  chimériques.  Exténués  de  fati- 
gue, ils  examinèrent  le  lit  où  ils  devaient  se  cou- 
cher, mais  ils  furent  repoussés  par  sa  malpro- 
preté dégoûtante,  et  comme  il  y  avait  dans  un 
des  coins  de  la  cheminée  plusieurs  brassées  de 
bois  sec ,  ils  allumèrent  un  grand  feu,  et  se  mi- 
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rent  chacun  dans  un  vieux  fauteuil ,  où  ils  réso- 
lurent de  passer  la  nuit.  «  Ah  !  mon  cher  Luigi, 
s'e'cria  Uberto  en  s' asseyant ,  admire  notre  bon- 
heur; nous  ne  sommes  pas  tout-a-fait  sans  de'- 
fense;  j'ai  encore  mes  deux  pistolets  qui  sont 
reste's  dans  la  poche  de  mon  habit  !  ils  sont  char- 
ge's  a  balle  ;  prends-en  un  ,  je  garde  Pautre  ; 
veillons  chacun  notre  tour;  livre-toi  au  sommeil , 
tu  en  as  plus  besoin  que  moi  ;  si  je  m'endors,  je 
t'e'veillerai  ;  tu  me  l'as  dit,  je  veux  t'en  croire  ; 
nous  les  reverrons  !  » 

Luigi  ne  tarda  pas  a  s'endormir,  et  Uberto 
se  laissa  aller  au  vague  de  ses  pensées  ;  ses  re- 
gards e'taient  fixe's  sur  le  foyer,  quand  tout  a 
coup  la  chemine'e  et  le  mur  contre  lequel  elle  est 
adosse'e  s'éloignent  lentement.  La  chambre  dans 
laquelle  il  était  a  disparu  ;  il  n'est  plus  dans  un 
souterrain  froid  et  humide,  mais  a  l'entrée  d'une 
salle  immense,  étincelante  de  mille  lumières  ; 
une  vaste  table  est  préparée  pour  un  festin  somp- 
tueux; Tonix,  l'agate,  le  cristal  de  roche,  y 
brillaient  rehaussés  par  l'éclat  de  l'or.   Deux 
portes  latérales  s'ouvrent  ,  il  voit  entrer  une 
foule  de  sénateurs  revêtus  de  la  toge  romaine , 
de  jeunes  esclaves  couronnés  de  fleurs ,  et  des 
femmes  éblouissantes  de  parure  et  de  beauté. 
Tous  se  rangent  en  silence  sur  deux  files ,  et  at- 
tendent dans  l'attitude  du  respect,  quand  par 
une  porte  du  milieu  s^avance  un  personnage  por- 
tant avec  élégance  un  manteau  de  pourpre  étoile 
3  7... 
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d'or.  Les  sénateurs  se  prosternent  contre  terre  , 
des  joueurs  de  flùie  font  retentir  l'air  de  sons 
harmonieux  ;  Uberto  croit  reconnaître  ,  il  re- 
connaît Rodolphe  5  mais  la  foule  des  convives  le 
saluait  du  nom  de  Ce'sar,  et  l'infâme  Agrippine, 
sollicitant  les  incestueux  baisers  de  son  fils ,  ne 
lui  laisse  plus  aucun  doute  ;  il  voit  Ne'ron  envi- 
ronne' de  sa  cour.  Penché^  sur  un  lit  antique,  il 
reçoit  quelque  tems  avec  dédain  les  flagorneries 
de  cette  foule  de  courtisans  et  de  femmes  qui 
disputent  a  sa  mère  la  gloire  de  ses  embrasse- 
mens.  Soudain  il  se  lève  ,  et  s'avançant  vers 
Uberto  :  u  Jeune  e'tranger,  lui  dit-il,  en  le  pre- 
nant par  la  main  et  l'invitant  a  s'asseoir  a  ses 
côte's,  je  lis  dans  ton  ame  l'e'tonnement  que  pro- 
duit sur  toi  l'apparition  d'un  prince  que  l'on  croit 
mort  depuis  tant  de  siècles;  tu  partages  sans 
doute  l'horreur  que  mon  nom  inspire  a  toute  la 
terre;  mais  Ne'ron  ne  méritait  pas  la  mort  ;  les 
dieux  l'ont  condamné  a  vivre  et  a  mourir  tous 
les  jours,  jusqu'à  ce  qu^il  ait  subi  autant  de  tré- 
pas qu'il  a  commis  de  crimes  :  ainsi  le  veut  l'é- 
ternelle justice.  Elle  m'a  assigné  pour  demeure 
le  lieu  où  triompha  le  plus  grand  ennemi  de 
Rome  ,  long-tems  avant  que  l'univers  ait  retenti 
du  bruit  de  mes  folies.  Et  cependant  je  n'étais 
point  né  cruel  ;  mais  quand  la  flatterie  est  assise 
dans  le  palais  d'un  empereur,  le  crime  ne  tarde 
pas  à  rhabiter.  Regarde-les  ces  courtisans  ;  vois 
ma  mère ,  qui  la  première  soUicita  mes  jeunes 


TERREUR   ET   FOLtE.  liiD 

désirs,  les  voilà  tels  qu'ils  apparaissent  aux  yeux 
delà  divinité!  »  Comme  il  parlait  ainsi,  les  vê- 
temens  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  tombè- 
rent comme  par  enchantement  5  il  les  vit  nus  5 
leur  peau  devint  insensiblement  pâle  et  livide , 
puis  se  de'tacha  et  tomba  en  lambeaux  corrompus 
que  se  disputaient  des  milliers  de  reptiles.  Cette 
assemble'e,  tout  a  l'heure  si  brillante,  n'oiFrait 
plus  aux  yeux  d'Uberto  que  le  spectacle  hideux 
de  squelettes  anime's,  dont  les  os  froisse's  les  uns 
contre  les  autres,  bruissaient  comme  les  grince- 
mens  de  dents   d'un  supplicié. 

«  Voila  mon  unique  jouissance,  reprit  le  maî- 
tre du  souterrain  ,  qui  seul  avait  conservé  sa 
forme  première;  leur  soujfFrance  est  le  seul  allé- 
gement a  mes  maux ,  et  chaque  nuit  je  serai  té- 
moin de  leurs  horribles  douleurs  jusqu'à  ce  qu^un 
homme  vertueux  répande  mon  sang ,  et  voilh 
pourquoi  j'ai  soin  de  désarmer  tous  ceux  que 
leur  témérité  attire  en  ces  lieux  et  qui  me  de- 
mandent un  asile.  »  Uberto,  respirant  à  peine, 
ne  savait  s'il  était  destiné  a  délivrer  ces  misé- 
rables, et  déjà  il  portait  la  main  sur  Parme  qu'il 
avait  cachée  ,  quand  du  miheu  d'un  nuage  gri- 
sâtre qui  s'épaississait  au  dessus  de  sa  tête  ,  il 
voit  sortir  une  femme;  il  la  reconnaît,  c'est  Hor- 
tensia ,  elle  lui  présente  ses  deux  enfaus  :  «  Ne 
veux-tu  donc  pas  nous  délivrer,  lui  dit- elle  ?  7> 
A  ces  mots,  à  ce  son  de  voix  divin,  il  prend 
l'arme  avec  précaution  ,  la  passe  insensiblement 
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SOUS  son  bras  gauche,  l'appuie  sur  la  poitrine  du 
monstre ,  lâche  la  de'tente ,  le  coup  part.  A  ce 
bruit  tout  a  disparu  ;  Ne'ron ,  son  horrible  cour  , 
les  squelettes,  Hortensia,  ses  enfans,  les  lu- 
mières brillantes',  tout  s'est  e'vanoui  dans  l'air  ; 
Uberto  se  retrouve  devant  la  chemine'e  revenue 
a  sa  place.  Il  tient  encore  son  pistolet  a  la  main; 
Fodeur  de  la  poudre  le  suffoque  ;  il  appelle  Luigi, 
il  le  cherclie  ;  Luigi  e'tait  e'tendu  a  ses  pieds  ;  il 
venait  de  tuer  son  frère  et  son  ami.  11  s'était  en- 
dormi ;  un  songe  affreux  avait  amené  cette  re'a- 
lite'  plus  horrible  encore.  Dès  cet  instant  sa  rai- 
son fut  entièrement  perdue  ;  il  acheva  de  subir 
dans  un  hospice  de  Rome  le  supplice  de  la  vie. 
On  ne  sut  jamais  ce  qu'Hortensia  e'tait  devenue; 
on  apprit  seulement  que  le  jour  même  où  Uberto 
et  Luigi  avaient  quitté  Rome,  des  pâtres  avaient 
retiré  du  Tibre  les  cadavres  d'une  jeune  femme 
et  de  deux  enfans. 
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L&  ,  plus  tremblant  pour  soi  que  pour  le  saint  ÉoUége, 
Il  parle  aux  cardinaux,  restes  de  son  cortège. 
Vieux  princes  du  conclave,  apôtres  décorés  ,  etc. 

M.  Lemercier. 

J^'ÉGLISE  a  été  de  tout  tems  le  pays  de  Tegalité, 
et  Pon  a  vu  rarement  le  choix  des  conclaves 
tomber  sur  des  candidats  appartenans  a  des  fa- 
milles revêtues  des  dignite's  mondaines.  Bien  que 
pour  être  élu  il  ne  soit  pas  nécessaire  d^être  car- 
dinal^ ou  même  évêque,  ou  prêtre  ,  c^est  pres- 
que toujours  sur  un  de  ces  membres  du  sacré 
collège  que  se  réunissent  les  suffrages  ;  mais  mal- 
heureusement il  est  rare  que  le  mérite ,  la  vertu  , 
la  piété  et  le  savoir  dirigent  les  choix.  C^est  un 
singuliergouvernementque  celui  qui  a  pour  chef 
un  vieillard  élevé  loin  des  affaires  publiques* 
qui ,  par  sa  nature ,  doit  offrir  nécessairement 
des  règnes  d'une  plus  courte  durée  que  dans  les 
royaumes  héréditaires.  Chaque  fois  qu^m  pape 
meurt ,  on  est  sûr  de  voir  changer  l'administra- 
tion de  Pétat,  et  cette  calamité  est ,  avec  le  né- 
potisme, ce  qui  s'oppose  le  plus  directement  k 
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la  prospérité  de  Rome.  Comment  les  finances, 
cette  ame  des  nations  qui  ne  sont  point  conqué- 
rantes, pourraient-elles  être  florissantes,  lorsque 
tous  les  sept  ou  huit  ans  il  faut  prélever  sur  de 
modiques  revenus  des  sommes  considérables 
pour  enrichir  toute  une  nouvelle  famille  ?  Ceux 
qui  aspirent  a  la  tiare  ont  ordinairement  grand 
soin  de  se  présenter  a  l'opinion  comme  des  saintsj 
aussi  dit-on  proverbialement  a  Rome ,  que  les 
papes  se  font  hommes  le  lendemain  de  leur  exal- 
tation. On  eu  a  vu  même  s'engager  par  serment 
a  ne  point  recevoir  leur  famille  k  Rome  pendant 
la  durée  de  leur  pontificat.  C'est  ce  qu'avait  fait 
Alexandre  VII ,  long-tems  connu  sous  le  nom  de 
Fabio  Chigi,  et  qui  fut  nonce  médiateur  du  saint- 
siége  aux  conférences  de  Munster,  terminées 
par  le  traité  de  Westphalie.  Il  avait  donc  juré 
de  ne  jamais  recevoir  ses  parens  a  Rome.  Comme 
il  se  trouvait  poussé  d'un  côté  par  l'amitié  qu'il 
leur  portait ,  et  retenu  de  l'autre  par  la  religion 
de  son  serment,  le  père  Pallavicino  ,  fameux 
casuiste  du  tems,  leva  tous  ses  scrupules  en  lui 
faisant  comprendre  que  le  serment  de  sa  sain- 
teté l'engageait  bien  a  ne  pas  recevoir  ses  parens 
a  Rome  même ,  niais  non  point  sur  la  route  de 
Sienne  a  Rome.  Alexandre  \^I ,  frappé  de  cette 
admirable  distinction  ,  alla  au  devant  de  sa  fa- 
mille ,  et  la  reçut  au  beau  milieu  du  chemin. 
Aussitôt  toutes  les  dignités,  tous  les  bénéfices 
pleuvent  sur  ses  parens ,  son  frère  Mario  est  fait 
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gouverneur  de  Pe'tat  ecclésiastique  ;  son  neveu 
Flavio,  celui  qui  fut  ensuite  envoyé  auprès  de 
Louis  XIV  pour  arranger  Paffaire  des  Corses  et 
du  duc  de  Cre'qui,  est  nommé  cardinal-patron; 
deux  autres  neveux,  Sigismond  et  Agostino  , 
sont  comblés  de  pensions  jusqu'à  ce  que  le  pre- 
mier ait  atteint  l'âge  où  il  pouvait,  sans  trop  de 
scandale,  recevoir  le  chapeau  de  cardinal ,  et 
une  suite  d^intrigues  fait  épouser  a  Fautre  une 
très-riche  héritière,  nièce  du  prince  Borghèse, 
lequel  prince  ,  au  surplus  ,  devait  aussi  son 
immense  fortune  aux  profusions  de  son  oncle 
Paul  V. 

Pendant  que  j'étais  a  Rome  ,  il  survint  quel- 
ques jours  de  pluie,  chose  toujours  plus  désa- 
gréable pour  les  voyageurs  qui  se  trouvent  acci- 
dentellement  dans  une  ville  que  pour  les  habi- 
tans  qui  y  font  leur  résidence  habituelle.  On  a 
d'ailleurs  une  existence  si  triste  dans  une  au- 
berge ,  que,  malgré  les  attentions  de  M.  et 
M'"^.  Damon  ,  mon  hôte  et  mon  hôtesse  ,  et  la 
conversation  démon  fidèle  Carlotti,  je  commen- 
çais a  craindre  de  m'ennuyer,  au  moins  pen- 
dant la  longueur  des  matinées.  Je  songeai  heu- 
reusement a  la  bibliothèque  du  Vatican,  que  je 
n'avais  vue  que  comme  objet  de  curiosité;  je 
m'y  rendis  donc  sous  la  sauve- garde  d'un  para- 
pluie ,  pendant  les  quatre  jours  où  nous  fûmes 
privés  du  beau  tems,  et  j'employai  ce  tems  a 
faire  quelques  recherches  sur  les  cérémonies  usi- 
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tées  dans  les  conclaves.  C'est  la  plus  auguste  des 
cérémonies  de  l'Eglise  ,  et  j'étais  bien  sûr  de 
D*en  être  jamais  témoin.  Carlotti,  a  qui  je  fis 
part  de  mon  projet,  me  proposa  de  m'acconipa- 
gner,  ce  que  j'acceptai  pour  le  premier  jour. 
Chemin  faisant ,  il  me  raconta  la  naïveté  d'un 
Anglais  auquel  le  pape  Ganganelli  demandait 
s'il  était  satisfait  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  a 
Rome  :  «  Oui,  Saint-Père,  répondit  l'Anglais, 
mais  je  voudrais  bien  voir  un  conclave  ! — Puis- 
siez-vous,  répondit  Ganganelli,  passer  votre  vie 
entière  a  Rome  ;  si  vous  y  mourez  avant  moi,  je 
vous  promets  de  vous  faire  ériger  un  tombeau.  » 
L'érudition  de  Carlotti  me  charma,  et  je  lui 
rendis  la  monnaie  de  sa  pièce,  en  lui  rappelant 
a  mon  tour  un  trait  de  la  vie  de  Ganganelli  :  un 
jour  qu'il  avait  fait  un  assez  long  chemin  à  pied , 
accompagné  de  plusieurs  cardinaux  ,  quelques- 
unes  de  leurs  éminences  étant  lasses  ,  l'un  des 
cardinaux  dit  a  Clément  XIV  :  «  Saint-Père , 
vous  devez  être  bien  fatigué  !  —  Moi  ?  répondit 
le  pontife  ;  est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un 
soldat  du  pape?  » 

Comme  tous  les  trônes  du  monde,  le  trône 
pontifical  a  eu  ses  bons  et  ses  mauvais  princes  ^ 
et  si  l'on  se  livrait  a  quelques  rapprochemens 
historiques  pour  peser  les  avantages  de  l'héré- 
dité ,  il  serait  inutile  a  Rome  de  remonter  jus- 
qu'au tems  des  douze  premiers  Césars ,  dont  un 
seul  ne  mourut  pas  de  mort  violente.  Le  saint 
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siège  a  eu  ses  grands  hommes  et  ses  monstres  , 
ce  dont  on  ne  peut  rien  conclure  contre  la  pa- 
pauté' 5  il  y  a  aussi  loin  de  Borgia  a  Ganganelli , 
que  de  Ne'ron  à  Titus,  que  de  Louis  Xla  Henri  IV. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  impossible  d'entrer  dans 
le  Vatican  sans  être  frappé  d'une  grandeur  ma- 
jestueuse, sans  se  souvenir  des  beaux  tems  de 
Sixte-Quint  et  de  Le'on  X.  Bien  est-il  vrai  que 
ce  ne  sont  pas  toujours  les  papes  dont  la  poste- 
rite'  honore  le  plus  la  me'moire  qui  ont  mené'  la 
vie  la  plus  édifiante,  témoin  Léon  X,  qui  dut 
son  élection  a  la  maladie  a  laquelle  on  croyait 
qu'il  succomberait ,  et  qui  était  précisément  celle 
dont  mourut  François  P'^. 

En  entrant  dans  la  bibliothèque  du  Vatican , 
rien  n'annonce  que  l'on  soit  dans  une  bibliothè- 
que y  on  se  croirait  plutôt  dans  un  salon  de  pein- 
ture, aussi  ne  s'apercevait-on  point  des  enlève- 
mens  qui  y  avaient  été  faits.  La  bibliothèque  du 
Vatican ,  beaucoup  moins  nombreuse  que  celle 
de  Paris ,  ne  se  composait  que  de  soixante-dix 
mille  volumes  ,  dont  plus  de  la  moitié  étaient 
des  manuscrits  ;  là ,  rien  d'apparent ,  tous  les 
volumes  étant  enfermés  dans  des  armoires.  On  y 
conservait  beaucoup  de  livres  écrits  sur  l'écorce 
de  papyrus  d'Egypte.  La  première  pièce  est  un 
grand  vestibule ,  ovi  se  tiennent  les  gardiens  de 
la  bibliothèque  et  les  lecteurs.  La  place  de  pre- 
mier bibliothécaire  était  toujours  confiée  a  un 
cardinal ,  et  dans  cette  première  pièce  sont  les 
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portraits  de  tous  ceux  qui  ont  rempli  cette 
place.  Lesprofanateurs  de  livres  et  ceux  qui  les 
traitent  avec  négligence  m'ont  toujours  telle- 
ment impatiente' ,  que  je  lus  avec  un  extrême 
plaisir  l'excommunication  lance'e  par  Sixte-Quint 
contre  quiconque  prendra  ,  de'chirera  ,  ou  gâ- 
tera quelques  livres;  personne  n'est  excepte',  pas 
même  le  bibliothécaire.  La  règle  e'tait  si  se'vère  , 
que  l'on  ne  pouvait  rien  enlever  sans  une  auto- 
risation écrite  de  la  main  du  pape.  J'aime  cette 
sévérité,  et  il  me  semble  qu'en  général  les  lois 
ne  sont  jamais  trop  rigides  quand  elles  frappent 
des  délits  positifs  ,  bien  déterminés  ,  et  qu'on  est 
toujours  le  maître  de  ne  pas  commettre.  Les  au- 
torités françaises  faisaient  conserver  avec  beau- 
coup de  soin  ce  qui  restait  de  la  bibliothèque  du 
Vatican  ;  les  livres,  il  faut  leur  rendre  cette  jus- 
tice ,  n'excitaient  point  la  convoitise ,  surtout  des 
gouverneurs  militaires  ,  et,  comme  me  disait  un 
Italien,  ils  préféraient  le  lire  ai  lihri. 

Je  n'ai  vu  nulle  part  des  tableaux  dont  le  sujet 
fût  mieux  adapté  aux  lieux  qu'ils  décorent  que 
ceux  qui  ornent  la  bibliothèque  du  Vatican.  Ici 
ce  sont  les  plus  anciens  bibliothécaires,  a  la  tête 
desquels  est  Moïse ,  remettant  aux  lévites  les 
tables  de  la  loi  ;  la  ,  Esdras  rassemble  ceux  du 
Pentateuque  ;  Pisistrate  forme  la  bibliothèque 
d'Athènes  ,  Démétrius  celle  d'Alexandrie ,  Au- 
guste celle  du  mont  Palatin  ;  un  autre  tableau 
représente  Sixte-Quint  recevant  des  mains  de 
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Fontana  le  plan  de  la  bibliothèque  même  dans 
laquelle  sont  ces  belles  peintures.  On  3^  voit  aussi 
les  inventeurs  des  siences  et  des  lettres,  parmi 
lesquels  Adam  occupe  la  première  place.  Comme 
rien  ne  me  pressait,  je  consacrai  cette  première 
matinée  a  l'examen  de  tous  ces  objets  et  a  quel- 
ques autres  salles  du  Vatican.  Mon  Dieu  !  pen- 
sai-je  en  moi-même,  en  traversant  la  grande 
salle  qui  sert  de  vestibule  aux  chapelles,  voila 
trois  tableaux  dont  j^aurais  pardonné  la  des- 
truction ,  malgré  l'horreur  que  la  destruction 
m'inspire  :  Pun  représente  le  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy,  l'autre  l'assassinat  de  l'ami- 
ral de  Coligni ,  et  le  troisième  Charles  IX  ap- 
prouvant ces  horribles  exécutions.  N'est-ce  donc 
pas  assez  que  Phistoire  conserve  le  souvenir  des 
grands  crimes  politiques ,  sans  que  la  peinture 
s'en  montre  complice  en  reproduisant  les  traits 
les  plus  affreux  ? 

Les  jours  suivans,  je  demandai  des  livres, 
oii  je  pris,  presque  au  hasard,  des  notes  sur  quel- 
ques papes  et  sur  la  cérémonie  des  conclaves. 
J'aurais  désiré  lire  le  manuscrit  du  discours  que 
Machiavel  adressa  au  pape  Léon  X,  sur  la  ré- 
forme du  gouvernement  de  la  Toscane ,  mais  il 
était  au  nombre  des  objets  envoyés  a  Paris. 
Voici  quelques  fragmens  de  ces  notes. 

Dès  que  le  pape  est  mort ,  le  camerlingue 
vient  prendre  possession  du  Vatican  au  nom  de 
la  chambre  apostolique,  et  il  n'est  pei'mis  a  au- 
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cun  autre  des  cardinaux  d'assister  à  celte  opéra- 
tion. Il  prend  les  dispositions  ne'cessaires  a  la 
garde  et  à  la  sùretë  de  Rome,  et  sort  ensuite  du 
Vatican  dans  un  carrosse  magnifique  ,  pre'ce'dé 
du  capitaine  des  gardes  du  pape,  et  ayant  a  ses 
côte's  les  gardes  qui  accompagnaient  ordinaire- 
ment sa  sainteté.  Lorsque  cette  marche  com- 
mence, la  grosse  cloche  du  Capitole.  qui  ne  sonne 
jamais  que  dans  cette  occasion,  annonce  a  toute 
la  ville  la  mort  du  souverain  pontife.  L'e'glise  de 
Saint-Pierre  e'tant  le  lieu  destine  a  la  sc'pulture 
des  papes,  s'ils  sont  morts  dans  un  autre  palais, 
on  les  transporte  au  Vatican  dans  une  litière, 
avec  l'e'tole  au  cou,  et  le  camail  rouge ,  exposes 
a  la  vue  du  peuple.  La  litière  est  prc'ce'dée  par 
une  partie  des  chevau-le'gers ,  marchant  la  lance 
baisse'e,  et  ayant  a  leur  tête  leurs  timballiers  , 
qui  font  entendre  des  sons  tristes  et  lugubres. 
Ils  sont  suivis  par  vingt  palefreniers  portant  des 
torches,  et  conduisant  autant  de  haquene'es  cou- 
vertes de  housses  noires  tombant  jusqu'à  terre. 
Autour  du  corps  marchent  les  pe'nitenciers  de 
Saint-Pierre ,  portant  chacun  un  cierge  ,  et  chan- 
tant des  hymnes.  Le  corps  du  pape  est  exposé 
pendant  trois  jours,  dans  l'église  de  Saint-Pierre, 
a  la  vue  du  peuple,  qui  vient  lui  baiser  les  pieds, 
ensuite  on  lui  donne  la  sépulture.  Pendant  les 
obsèques,  qui  durent  neuf  jours,  les  cardinaux 
tiennentplusieurs  congrégations,  pour  confirmer 
ou  destituer  les  chefs  des  troupes  pontificales , 
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et  les  officiers  de  police.  On  y  choisit  aussi  le 
gouverneur  du  conclave ,  les  me'decins  et  les  chi- 
rurgiens qui  doivent  donner  des  soins  aux  cardi- 
naux pendant  la  durée  de  l'e'lection ,  et  le  phar- 
macien charge'  de  fournir  et  de  pre'parer  les 
mëdicamens  qui  peuvent  leur  être  ne'cessaires. 
Pendant  le  teins  des  obsèques,  le  sacré  collège 
donne  audience  aux  ambassadeurs,  qui  font  à 
rassemblée  des  complimens  de  condoléance  sur 
♦  la  perte  qu'elle  vient  de  faire.  En  entrant  dans 
la  salle  d'audience,  les  ambassadeurs  font  trois 
génuflexions,  comme  si  le  pape  était  présent» 
Lorsqu'ils  ont  achevé  leur  harangue,  le  doyen 
des  cardinaux  y  répond.  Ce  n'est  que  le  dernier 
jour  des  funérailles  que  Pon  prononce  l'oraison 
funèbre  du  pape  défunt^  et  c^est  parla  que  finit 
cette  cérémojiie. 

Le  lendemain  on  dit  la  messe  du  Saint-Esprit , 
dont  on  invoque  les  lumières  et  l'assistance  pour 
Télection  du  nouveau  pape.  Un  prélat  prononce 
ensuite  un  discours  latin  pour  exhorter  les  cardi- 
naux à  faire  choix  d'un  homme  digne  de  remplir 
une  aussi  sainte  fonction,  puis  ils  entrentproces- 
sionnellement  au  conclave,  pendant  que  les  mu- 
siciens delà  chapelle  chantent  le  veni  creator. 
Lorsqu'ils  sont  arrivés  au  lieu  destiné  pour  le 
conclave  ,  ils  se  rendent  a  la  chapelle  Pauhne  , 
oiî  Pon  fait  la  lecture  des  bulles  concernant  l'é- 
lection du  pape.  Le  doyen  du  sacré  collège  fait 
voir  ,  dans  un  discours ,  comhien  il  importe  de 
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se  conformer  a  ce  que  prescrivent  les  bulles. 
Quand  cette  ce're'nionie  est  achevée ,  le  maître 
des  cére'moiiies  rcpre'sente  aux  cardinaux  qu'ils 
ne  doivent  point  s'enfermer  au  conclave  s'ils  ne 
veulent  pas  y  rester  pendant  toute  la  dure'e  del'e'- 
lection.  Le  gouverneur  et  le  maréchal  du  conclave 
placent  des  sentinelles  pour  en  assurer  la  sûreté. 
Les  ambassadeurs  et  les  autres  personnes  inté- 
ressées a  l'élection  ont,  le  premier  jour  seule- 
ment 5  la  faculté  d'y  entrer  jusqu'à  trois  ou  qua- 
tre heures  de  la  nuit ,  et  c'est  le  tems  où  les 
brigues  sont  les  plus  actives.  Ceux  qui  aspirent  à 
la  tiare ,  promettent  alors  monts  et  merveilles 
aux  chefs  desfactions;  c'est  ainsi  que  le  cardinal 
Ottoboni,  élu  en  1689,  et  qui  régna  sous  le  nom 
d'Alexandre  VIII,  avait  promis  au  cardinal  de 
Bouillon,  s'il  avait  l'assentiment  de  la  France  , 
de  donner  la  place  de  dataire,  l'une  des  plus 
importantes  de  la  cour  de  Rome,  au  cardinal 
Delfini  j  l'élection  faite,  la  place  fut  donnée  au 
cardinal  Cavalchini. 

C'est  au  Vatican  que  se  tient  le  conclave.  II 
y  a  plusieurs  salles  et  plusieurs  corridors  :  dans 
ces  vastes  salles  on  construit  quelquefois  jusqu'à 
six  chambres  pour  les  cardinaux,  et  autant  pour 
les  conclavistes  ;  en  hiver  les  fenêtres  sont  mu- 
rées jusqu'au  panneau  d'eu-haut,  l'été  elles  don- 
nent sur  les  jardins.  Celles  des  cardinaux  n'ont 
point  de  cheminée  ;  elles  sont  meublées  avec 
une  simplicité  qui  contraste  avec  le  luxe  habituel 
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des  cardinaux  ;  la  tenture  est  en  serge  verte  ou 
violette.  Les  officiers  du  conclave  font  serment 
de  n'en  pas  re'véler  les  secrets ,  et  deux  cardinaux 
sont  nomme's  pour  les  reconnaître  le  lendemain 
de  la  clôture.  Les  conclavistes  portent  tous  une 
robe  uniforme.  Anciennement  il  n'y  avait  que  les 
cardinaux  princes ,  ou  de  maisons  souveraines 
qui  eussent  trois  conclavistes;  ensuite  cette  grâce 
s'e'tendit  aux  cardinaux  fils  ou  frères  des  ducs 
et  pairs  de  France,  grands  d'Espagne  et  princes 
romains  du  premier  ordre.  Depuis  près  de  deux 
siècles  elle  n'a  e'té  refusée  a  aucun  des  cardinaux 
étrangers  qui  l'ont  demandée  ;  mais  le  plus  or- 
dinairement chaque  cardinal  n'a  que  deux  con- 
clavistes ,  l'un  d'église  et  l'autre  d'épée.  On 
emploie  aux  usages  communs  d'autres  serviteurs 
revêtus  d'un  casaque  violette.  Au  bout  de  la 
première  loge  ii  y  a  deux  tours  ,  comme  dans 
les  couvens  de  femmes,  pour  recevoir  les  provi- 
sions nécessaires  3  c'est  aussi  par  la  que  les  car- 
dinaux et  les  conclavistes  peuvent  s'aboucher 
avec  les  personnes  du  dehors,  ce  qui  n'a  lieu 
qu'en  vertu  d'une  permission  ;  on  donne  même 
par  la  audience  aux  ambassadeurs  qui  n'entrent 
plus  dans  le  conclave  après  la  clôture.  Le  maré- 
chal poste  ses  gardes  au  dessus  de  la  salle  qui 
conduit  au  conclave  ;  il  a  son  appartement  au 
bout  de  cette  salle;  le  gouverneur  se  tient  au 
premier  palier  de  Fescalier.  En  descendant  plus 
bas,  toute  la  place  est  garnie  de  corps-de-garde. 
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Dans  les  conclaves,  trois  cardinaux  ,  savoir, 
un  de  l'ordre  des  e'vêques,  un  cardinal-prètre 
et  un  diacre  sont  prëposc's  pour  prendre  soin  de 
toutes  les  affaires  qui  se  présentent,  et  ils  sont 
renouvele's  tous  les  quatre  jours.  Lorsque  le  con- 
clave est  ferme,  le  maître  de  ccreinonies  par- 
court tout  le  conclave  trois  fois  en  une  heure, 
le  matin  à  six  heures ,  et  l'après-midi  a  deux 
heures,  pour  avertir  les  cardinaux  en  sonnant 
une  clochette,  et  en  disant  :  yid  capellam  Do- 
mini.  Au  dernier  coup  ,  un  conrlaviste porte  l'é- 
criloire  du  cardinal  auquel  il  est  attache'  dans 
la  chapelle  du  scrutin,  qui  est  celle  de  Sixte  IV, 
et  l'autre  tient  sa  chappe  et  son  bonnet.  Auprès 
de  la  chapelle  ,  et  avant  d'y  entrer,  chaque  car- 
dinal prend  sa  chappe,  qui  est  faite  comme  celle 
d'un  moine.  Le  fameux  tableau  du  jugement 
dernier  est  voile'  d'un  drap  vert,  aussi  bien  que 
les  bancs  où  les  cardinaux  siègent  des  deux  cô- 
tés. C'est  un  talent  très-précieux  pour  un  cardinal 
que  de  savoir  dégui^tr  son  écriture,  car  lors- 
qu'ils ont  écrit  un  nom  sur  le  bulletin  de  l'élec- 
tion ,  ils  prennent  toutes  les  précautions  possi- 
bles pour  empêcher  que  l'on  ne  découvre  a  qui 
ils  ont  donné  leur  suffrage,  et  tâchent,  en  re- 
vanche ,  de  pénétrer  le  secret  des  autres.  Lors- 
qu'on est  dansla  chapelle  Sixtine  ,  les  cardinaux 
portent ,  par  ordre ,  en  commençant  par  le 
doyen,  leur  bulletin  dans  une  urne  placée  sur 
une  longue  table  ,  aux   deux  extrémités  de  la- 


LE    CONCLAVE.  169 

quelle  sont  des  bassins  remplis  de  bulletins  im- 
prime's.  Sur  la  même  table  est  aussi  place'  le  ta- 
bleau du  serment  que  doit  prêter  chaque  cardi- 
nal avant  de  de'poser  son  bulletin  dans  Turne. 
Ce  serment  est  ainsi  conçu  :  Testor  Chiistwn 
Donùnuin  qidmejudicatunis  est ,  ellgere  quein 
secundum  Dewnjudico  eligere  debere  ;  et  quod 
idem  in  accessu  prœstaho. 

Pour  être  élu  pape,  il  faut  réunir  les  deux 
tiers  des  voix  du  sacré  colle'ge,  et  l'on  recom- 
mence le  scrutin  jusqu'à  ce  que  Ton  soit  parvenu 
a  ce  résultat.  On  a  vu  des  conclaves  durer  six 
et  même  sept  mois  ;  celui  où  fut  élu  Grégoire  XII, 
de  la  maison  de?  Pignatelli ,  en  dura  quatre  et 
demi.  Quand  les  partis  ne  veulent  point  céder 
l'un  a  l'autre  ,  et  que  les  choses  traînent  trop  en 
longueur,  on  fait  choix  d'un  vieillard  très-avancé 
en  âge,  ou  d'un  cardinal  d'une  très-mauvaise 
santé ,  et  c'est  ce  que  l'on  appelle ,  en  terme  de 
conclave ,  mettre  le  pontificat  en  dépôt. 

Quand,  au  dépouillement  du  scrutin,  le  nom- 
bre des  suffrages  n'est  pas  suffisant ,  on  fait  ce 
que  l'on  nomme  ï accession  ,  c'est-a-dire  que 
l'on  reporte  sa  voix  sur  un  autre  candidat  qui  en 
a  déjà  reçu  un  certain  nombre  et  auquel  il  en 
manque  ;  mais  tant  qu'il  n'y  a  rien  de  fait  on 
brûle  les  bulletins.  Cet  usage  est  venu  par  tradi- 
tion de  l'ancienne  Rome  :  on  pratiquait  a  peu 
près  la  même  chose  au  sénat.  Le  sénateur  qui 
partageait  l'avis  d'un  autre  sur  une  affaire  mise 
3  8 
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en  délibération,  se  levait  de  sa  place  ets'appio-    1 
chait  de  lui  ;  et  lorsqu'il  ne  voulait  pas  sortir  du    I 
lieu  où  il  était  assis ,  il  disait  tout  haut  :  Accedo 
ad  ideui*  Quand  le  résultat  du  scrutin  est  re- 
connu valable  ,  le  premier  cardinal-cvcque  dé- 
clare au  nom  du  collège  des  cardinaux  le  pape 
e'iu  j  celui-ci  dit  s'il  accepte,  et  dans  ce  cas  le 
même  cardinal  lui  met  son  rochet.  Après  quel- 
ques autres  cérémonies  on  le  revêt  du  pluvi.il 
rouge  et  de  la  mitre  la  plus  pie'cieuse  ;  ensuite  on   j 
procède  a  Tadoration  du  nouveau  pontife.  On  le 
lait  asseoir  sur  l'autel,  où  tous  les  cardinaux, 
suivant  leur  rang,  vont  lui  faire  la  re've'rence  ou    j 
VadoratioTi ,  et  lui  baiser  les  pieds  ,  la  main  et  la 
bouche. 

Je  dirai ,  en  passant ,  que  les  cardinaux  seuls  | 
ont  le  droit  de  baiser  la  main  du  pape  ;  cepen- 
dant il  arriva,  sous  le  pontificat  de  Benoît  XllI, 
qu'un  Français  qui  ignorait  cet  usage  ,  ayant 
reçu  un  chapelet  que  le  pape  lui  présenta ,  lui 
baisa  la  main  en  le  recevant,  ce  qui  fit  sourire 
sa  sainteté  et  les  assistans.  Comme  ensuite  un 
cardinal  faisait  observer  au  Français  l'énormité 
de  son  entreprise  :  «  Mon  Dieu  ,  répondit-il  ,  si  » 
une  jolie  femme  m'avait  présenté  quelque  chose, 
je  lui  aurais  baisé  la  main  en  le  recevant  ;  un 
vieux  pontife  ne  peut  m'en  vouloir  de  l'avoir  traité 
comme  une  jolie  femme.  »  Ce  propos  fut  rap- 
porté a  Benoît ,  auquel  il  fut  bien  loin  de  dé- 
plaire. Benoît  voulait  étendre  le  baisement  de 
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main  jusqu'aux  évêques,  mais  il  en  fut  empêché 
par  les  repre'sentations  des  cardinaux,  qui  ne  se 
soucient  jamais  de  partager  leurs  privile'ges.  Vol- 
taire disait  des  papes  :  On  fait  bien  de  leur 
baiser  les  pieds  ,  mais  il  serait  bien  de  leur  lier 
les  mains  l  » 

Après  la  ce're'monie  de  l'adoration  ,  pendant 
laquelle  on  brise  les  barrières  et  les  murs  ou 
cloisons  dont  les  avenues ,  les  portes  et  les  fe- 
nêtres e'taient  reste'es  closes  et  mure'es,  on  porte 
le  nouveau  pape  dans  l'église  de  Saint-Pierre, 
accompagné  des  chanoines  et  des  chantres  de 
cette  métropole,  qui  chantent ,  dans  la  marche  : 
Ecce  sacerdos  magJius.  Arrivé  dans  l'église  on 
entonne  le  Te  Dewn ,  et  c'est  dans  cette  circons- 
tance que  Sixte-Quint  déploya  une  vigueur  de 
poumons  telle,  que  ceux  qui  venaient  de  l'élire 
auraient  bien  voulu  reprendre  leur  suffrage.  On 
place  lenouveaupapedans  sa  chaire  pontificale, 
3Ù  les  cardinaux  ,  les  évêques ,  les  prélats  et 
l'autres  personnes  distinguées  lui  rendent  les 
lonneurs  et  les  hommages  ordinaires  en  présence 
le  tout  un  peuple.  La  cérémonie  finie  ,  il  donne 
'absolution  générale  et  sa  bénédiction  a  tous  les 
issistans  ;  peu  de  tems  après  ,  il  est  porté  dans 
e  palais. 

L'adoration  du  pape  est  la  principale  cérémo- 

lie  de  son  élection,  puisque  dès  lors  elle  n'a  plus 

besoin  d'être  confirmée.  Elle  est  cependant  sui- 

^^ie  de  sa  consécration ,  laquelle  n'a  lieu  que  s'il 
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n'est  pas  dans  les  ordres  ou  évêque.  SMl  est  evê- 
qiie ,  on  n'a  qu'à  procéder  au  couronnement, 
cérémonie  indépendante  de  Tclcction,  et  qui  re- 
garde plutôt  le  souverain  temporel  que  le  vicaire 
de  Jc'sus-Cbrist.  Le  pape  n'est  couronné  ordi- 
nairement que  huit  jours  après  son  élection  ;  et 
pendant  ce  tems-lh  il  ne  lait  aucune  fonction  et 
ne  règle  aucune  alTaire.  La  cérémonie  du  cou- 
ronnement a  lieu  sur  les  degrés  de  l'église  de 
Saint-Pierre,  avec  beaucoup  de  pompe  ;  on  tire, 
a  diverses  reprises  ,  le  canon  du  château  Saint- 
Ange  ,  et  le  soir  on  allume  des  feux  de  joie  dans 
toute  la  ville. 

Le  mode  d'élection  dont  je  viens  de  parler 
est  le  plus  usité  ;  cependant  il  arrive  quelquefois 
que  le  pape  est  élu  par  inspiration,  et  c'est  alors 
au  Saint-Esprit  que  le  collège  des  cardinaux  fait 
honneur  de  cette  inspiration  subite.  Ainsi  fut 
nommé  Adrien  VI ,  alors  archevêque  de  Tor- 
tose  ,  qui  succéda  a  Léon  X.  Il  est  assez  remar- 
quable qu'Adrien  YI  était  en  Espagne  au  mo- 
ment où  il  fut  élu.  Quant  a  Jules  II,  son  élection 
fut  encore  plus  subite,  car  c'est  la  seule  qui  ait 
eu  lieu  pour  ainsi  dire,  sans  conclave  ;  son  nom 
était  Julien  de  la  Rovère  ;  il  avait  assuré  sa  bri- 
gue par  tant  de  promesses,  et  il  avait  en  main 
tant  de  moyens  d'enrichir  ceux  qui  lui  étaient 
favorables ,  que  son  élection  étant  regardée 
comme  certaine  ,  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  op- 
posés furent  les  plus  empressés  a  lui  donner  leur 
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voix.  On  connaît  trop  l'histoire  de  Jules  II  , 
Phomme ,  non-seulement  de  l'Eglise  ,  mais  peut- 
être  de  la  chre'tiente',  qui  eut  le  plus  l'humeur 
guerrière ,  pour  que  j'en  parle  ici  :  on  a  pre'tendii 
qu'il  jeta  dans  le  Tibre  les  clefs  de  saint  Pierre 
pour  ne  se  servir  que  de  l'e'pe'e  de  saint  Paul  ; 
vraie  ou  fausse ,  cette  assertion  le  caractérise  a 
merveille  : 

Lui ,  dont  le  front ,  blanchi  par  qualrc-vingts  hivers  , 
Étalait  dans  un  camp  le  mélange  bizarre 
De  l'airain  des  guerriers  au  lin  de  la  tiare. 

On  ne  saurait  se  faire  une  ide'e  de  tous  les 
contes  faits ,  ou  du  moins  publie's  se'rieusement 
par  de  graves  historiens  sur  la  cour  de  Rome; 
je  ne  parle  pas  seulement  de  cette  nuée  de  contro- 
versistes  qui  inonda  PEurope  de  ses  volumineux 
écrits  a  l'époque  de  la  réformation  d'une  partie 
de  l'église  chrétienne  j  on  en  trouve,  et  des  plus 
singuliers,  dans  les  auteurs  catholiques.  N'ont- 
ils  pas  rapporté  sérieusement  que  parmi  les  cé- 
rémonies usitées  dans  les  conclaves  ,  il  en  était 
une  qui  avait  pour  objet  de  s'assurer  du  sexe  du 
nouvel  élu.  Bien  est-il  vrai  que  les  auteurs  qui 
ont  nié  que  cette  coutume  eiàt  existé  ,  ou  avoué 
qu'elle  était  tombée  en  désuétude ,  en  ont  donné 
une  raison  qui  n'était  pas  fort  a  l'avantage  des 
papes  ,  comme  l'indiquent  ces  vers  que  Flori- 
mond  de  Rémond  a  imités  de  Pannonius  : 
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Prendre  les  clefs  des  cieux  ,  personne  ne  pouvoit  , 
Sans  montrer  ses  témoins  d'une  coutume  sale. 
Pourquoi  cette  coutume  aujourd'hui  ne  se  voit  ? 
Chacun  auparavant  se  montre  être  bon  masle. 

Cette  historiette  doit  être  range'e  avec  la  fa- 
ble de  la  papesse  Jeanne  qui  lui  donna  cre'dit  ; 
mais  cette  fable  elle-même  ne  fut  invente'e  que 
près  de  deux  siècles  après  Fe'poque  a  laquelle 
on  a  pre'tendu  que  la  papesse  avait  ve'cu.  On  a 
placé  son  pontificat  entre  ceux  de  Le'on  IV  et  de 
Benoît  III ,  c'est-a-dire  au  milieu  du  neuvième 
siècle.  Voici,  en  peu  de  mots  ,  l'histoire  de  la 
papesse  Jeanne,  telle  à  peu  près  qu'on  la  trouve 
dans  V É tat de  V Église,  ouvrage  de  JeanCrespin , 
célèbre  imprimeur  de  Genève,  qui  vivait  au  sei- 
zième siècle  : 

«i  Jean  VIII  se  fit  passer  pour  Anglais,  a  cause 
d'un  certain  Anglais,  moine  de  l'abbaye  de  Ful- 
den  ,  qu'il  aimait  éperdument.  Cet  individu  fut 
pape;  quant  a  son  sexe,  c'était  une  femme.  Cette 
fille  ,  allemande  de  nation  ,  naquit  a  Mayence  , 
et  se  nomma  d'abord  Gilberte  ;  elle  prit  des  ha- 
bits d'homme  ,  se  fit  passer  pour  un  homme  ,  et 
fit  un  voyage  a  Athènes  ,  de  compagnie  avec  son 
moine  bien-aimé.  Le  moine  étant  mort  a  Athènes, 
elle  vint  a  Rome,  en  dissimulant  toujours  qu'elle 
fût  femme.  Profondément  versée  dans  toutes 
sortes  de  sciences  ,  et  douée  d'une  prodigieuse 
éloquence  naturelle,  elle  se  fit  une  grande  répu- 
tation dans  les  discussions  et  dans  l'art  d'ensei- 
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gner.  Elle  avait  si  bien  su  se  mettre  en  cre'dit  et 
captiver  l'estime  et  PaiFection  ge'nérale ,  qu'a  la 
mort  du  pape  Le'on  IV,  elle  fut  e'iue  pape.  Ad- 
mise dans  cet  office  ,  elle  conféra  les  saints  or- 
dres, fit  des  prêtres  et  des  diacres ,  ordonna  des 
e'vêques  et  des  abbe's ,  chanta  des  messes,  con- 
sacra des  temples  et  des  autels ,  pre'senta  ses 
pieds  à  baiser,  et  fit  toutes  les  autres  choses  que 
les  papes  de  Rome  ont  coutume  de  faire.  C'est 
sous  son  pontificat  que  Pempereur  Lothaire  se  fit 
moine ,  et  que  Louis  II ,  e'tant  venu  a  Rome ,  re- 
çut de  sa  main  le  sceptre  et  la  couronne  de  Fem- 
pire  5  avec  la  be'nédiction  de  saintPierre.  Tou- 
tefois, sa  sainteté  devint  grosse  ,  par  le  fait  d'un 
certain  chapelain-cardinal  qu'elle  avait  mis  dans 
la  confidence  de  son  sexe.  Un  jour  qu'elle  se  ren- 
dait en  procession  solennelle  a  Saint-Jean-de- 
Latran  ,  elle  accoucha  entre  le  Golise'e  et  l'e'glise 
de  Saint-Clëment ,  au  beau  miHeu  de  la  ville  , 
en  pre'sence  de  tout  le  peuple  de  Rome,  et  mou- 
rut a  la  place  même  où  elle  venait  de  mettre  son 
enfant  au  monde  ;  et,  a  cause  de  son  me'fait,  on 
l'enterra  sans  cérémonie.  Depuis  ce  tems  les  pa- 
pes se  détournent  de  la  place  où  accoucha  Jeanne 
comme  d'un  lieu  suspect  et  de  mauvais  présage.» 
Ce  qu^il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est  qu'un  chroni- 
queur du  quinzième  siècle  cite  deux  vers  latins 
que ,  dit-il,  le  diable  fit  a  cette  occasion.  Le  dia- 
ble ferait  bien  de  venir  visiter  nos  poètes  ,  s'il 
est  vrai  qu'un  bon  poème  soit  l'œuvre  du  démon. 
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—   N°    XLIX.    — 


VARIÉTÉS. 


Numinibus  certes   crednm  decurrei-e  wores  ! 
Monùus   an  potiiis  noniina  certa  dari. 
RuTILIt'S   NCMATIASUS. 
Je  ne  puis  croire  que  certains  noms   influent  sur  \ii 
mœurs  j  mais  plutôt  que  les  mœurs  décident  à  donner 
certains  noms. 

XI  OR  ACE  ,  Virgile,  César,  Camille,  Scipion  , 
Marius!...  De  qui  pensez-vous  que  je  parle  quand 
je  prononce  ces  grands  noms  ?  —  Mais  sans 
doute  des  deux  plus  illustres  poètes  latins,  du 
dictateur  qui  asservit  sa  patrie ,  du  sauveur  du 
Capitole  ,  du  vainqueur  de  Carthage  ,  et  de  ce 
capitaine  tant  de  fois  consul  qui  balança  long - 
tems  la  destine'e  de  Thenreux  Sylla.  — Point  du 
tout:  je  parle  de  Romains  modernes.  C'est  une 
manie  parmi  eux  de  se  charger  de  ces  noms  , 
dont  le  poids  les  accable,  et  comme  ils  ont  Pha- 
bitude  de  se  désigner  par  ces  noms,  il  en  résulte 
quelquefois  les  rapprochemens  les  plus  singu- 
liers :  cela  me  rappelait  cette  scène  de  Gil-Blas 
où  les  valets  prennent  le  nom  de  leurs  maîtres. 
Vous  entendrez  raconter  sérieusement  qu'une 
dispute   a  eu  lieu  entre  César  et  Pompée  ,  et 
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que  les  choses  auraient  e'te'  loin  si  Cësar  n'eût 
fait  des  excuses,  et  il  ne  serait  pas  toujours  pru- 
dent de  prier  un  Horace  ou  un  Ovide  moderne 
d'expliquer  les  vers  de  leurs  homonymes.  C'est 
un  travers  assez  gëne'ralement  re'pandu  que  de 
mettre  trop  de  pre'tention  dans  le  choix  des 
noms  5  et  souvent  il  y  a  beaucoup  d'imprudence 
a  en  donner  aux  enfans  que  la  nature  se  plaît 
a  démentir.  Qui  n'a  connu  des  He'lènes  laides  li 
faire  peur  ,  des  Blanche  dont  la  peau  e'tait  noire, 
des  Rose  couleur  de  citron  ,  des  Sophie  dont  la 
sagesse  e'tait  plus  que  douteuse ,  et  des  Lucrèce 
qui  n'avaient  que  le  nom  de  commun  avec  la 
femme  de  Collatin  !  Ce  travers  est  encore  plus 
frappant  a  Rome  que  partout  ailleurs  ,  car  rien 
n'est  plus  fâcheux  que  de  porter  le  nom  d'un 
he'ros  quand  on  n'a  rien  d'he'roïque.  Les  an- 
ciens Romains  croyaient  beaucoup  a  l'influence 
des  noms ,  et  la  plupart  de  ceux  qu'ils  ont  il- 
lustrés n'ont  été' ,  dans  l'origine ,  que  des  so- 
briquets, comme  le  surnom  de  Brutus  donné  a 
Junius,  qui  le  premier  fut  consul ,  lors  de  l'ex- 
pulsion de  Tarquin  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  d'ad- 
mirable parmi  eux  ,  c'était  ces  surnoms  qui  rap- 
pelaient la  plus  belle  action  de  la  vie  d'un 
homme  ,  comme  les  noms  de  Capitolinus  tl  à^A- 
f ricanas  décernés  a  Manlius  et  a  Scipion.  Clau- 
dius  dut  a  sa  beauté  le  surnom  de  Pidchery  mais 
si  l'un  de  ses  descendans  avait  été  contrefait  , 
certes  il  aurait  trouvé  très-mauvais  qu'on  le  dé- 
3  8... 
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signât  de  même  que  son  aïeul ,  et  l'on  n'aurait 
point  appelé  OEnorharhus  un  membre  de  la  fa- 
mille Domitia  qui  aurait  eu  la  barbe  noire.  Le 
nom  de  /e^Z/e  passa,  sous  l'empire  jpout  porter 
malheur  a  la  vertu  des  femmes:  peut-être  cela 
venait-il  de  la  fameuse  fille  d'Auguste  que  l'his- 
toire  a  accuse'e  d'un  commerce  adultère  avec 
son  père ,  ou  de  Julie  Drusille ,  sœur  de  Cali- 
gula,  que  l'on  surprit  avec  son  frère  ;  quoi  qu'il 
en  soit  j  c'est  a  cause  de  son  nom  que  Septime- 
Se'vère  pardonnait  tous  ses  débordemens  a  la 
troisième  Julie,  sa  femme,  mère  de  Geta  et  de 
Caracalla.  C'est  une  chose  assez  curieuse  dans 
l'histoire  que  la  vie  de  cette  femme  ambitieuse 
et  abandonne'e  a  toute  la  fureur  de  ses  passions  ; 
je  me  suis  souvent  étonné  qu'aucun  poète  n'en 
ait  fait  l'héroïne  d'une  tragédie.  Aujourd'hui , 
le  nom  de  Julie  n'a  plus  rien  qui  effarouche  les 
appréhensions  des  maris  ,  et  j'en  connais  une 
qui  sufiSrait  pour  le  réhabiliter  s^il  était  encore 
frappé  de  prévention.  Il  faut  convenir  d'une 
chose ,  c'est  que  ,  malgré  notre  raison  ,  il  est 
encore  des  noms  assez  mal  sonnans  pour  justi- 
fier le  préjugé  qui  les  proscrirait  :  je  ne  crois 
pas  ,  par  exemple  ,  qu'un  honnête  homme  con- 
sentirait a  épouser  une  jeune  personne  a  laquelle 
la  bizarrerie  de  ses  parens  aurait  donné  le  nom 
de  Messahne  ,  quand  même  elle  porterait  sur 
son  front  cette  candeur  virginale  que  les  Ro- 
mains respectaient  jusqu'à  l'adoration  dans  les 
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prêtresses  de  Vesta.  Je  me  rappelle  une  cir- 
constance où  le  ridicule  d'un  nom  me  parut  au 
delà  de  toute  expressioQ  :  j'e'tais  chez  le  préfet 
de  Rome  ,  lorsque  l'on  annonça  le  prince  Her- 
cule C^"^"^  î  je  me  retourne  ,  et  je  vois  une  vé- 
ritable bamboche ,  marchant  avec  peine ,  ap- 
puyé sur  une  canne  ,  et  les  jambes  rongées  par 
une  goutte  qui  disputait  au  tems  les  restes  de 
ses  os  décharnés.  A  ce  nom  d'Hercule  j  a  la  vue 
de  cette  ruine  d'un  nain,  je  manquai  d'éclater  de 
rire ,  et  le  sourire  était  sur  toutes  les  lèvres.  En 
rentrant  chez  moi ,  j'en  riais  encore  ,  et  ce  fut 
le  sujet  de  ma  conversation  avec  Carlotti  5  qui 
m'attendait.  Nous  devions  nous  concerter  pour 
aller  ,  le  lendemain ,  voir  ensemble  la  villa  Bor- 
ghèse,  le  Musée  du  Capitole  et  l'église  de  Saint- 
Paul',  située  hors  des  murs  de  Rome  ;  c'est  par 
là  que  nous  commençâmes  notre  tournée,  et  en 
général  j'ai  éprouvé  qu'il  était  bon ,  quand  on 
voulait  voir  plusieurs  choses  le  même  jour  ,  de 
commencer  par  la  plus  éloignée.  Connaissant  le 
peu  de  goiit  de  Carlotti  pour  la  marche  ,  je  lui 
fis  la  galanterie  de  prendre  une  voiture  ,  qui 
nous  conduisit  a  Saint- Paul. 

Je  sens  que  je  vais  prononcer  un  jugement 
qui  passera  peut-être  pour  un  blasphème,  mais 
je  ne  puis  taire  ce  que  je  crois  la  vérité  :  Saint- 
Paul  me  parut  plus  beau  que  Saint-Pierre,  non 
par  la  richesse  des  objets  que  contient  cette 
église  ,  mais  par  sa  seule  beauté.  Aucun  autre 
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édifice  moderne  n'est,  selon  moi,  aussi  impo- 
sant; je  n'ai  rien  vu  de  plus  majestueux  que  les 
cent  vingt  colonnes  de  porphyre  et  de  marbre 
de  Paros  qui  en  soutiennent  les  voûtes.  Aussi- 
tôt après  le  martyre  du  second  des  apôtres  ,  le 
corps  de  saint  Paul  avait  e'té  enterré  dans  le 
domaine  d'une  pieuse  et  noble  dame  romaine  , 
et  c'est  sur  cet  emplacement  que  fut  construite 
Te'glise  qui  lui  a  e'té  de'die'e.  Lors  de  la  prise  de 
Rome  par  les  Goths,  les  barbares  respectèrent 
cette  belle  basilique  ,  et  permirent  aux  prêtres 
de  s'y  réfugier.  Une  charpente  immense  et  d'un 
travail  admirable  ,  en  cèdre  du  Liban  ,  sert  de 
voûte  a  cette  superbe  basilique  ;  les  mosaïques 
en  sont  curieuses  et  fort  anciennes.  Je  m'arrê- 
tai a  examiner  des  tableaux  où  sont  représen- 
te's  tous  les  papes  ,  depuis  saint  Pierre  jusqu'à 
Pie  yi.  Parmi  les  objets  d'art  les  plus  précieux, 
on  cite ,  avec  raison  ,  les  portes  de  bronze  de 
S'aint-Paul  :  une  inscription  grecque  indique 
qu'elles  ont  été  faites  a  Constantinople ,  en 
1070.  Cette  église  est  humide  et  peu  fréquen- 
tée ,  excepté  le  jour  de  la  fête  de  Saint- Paul  ; 
elle  n'est  pas  achevée ,  et  déjà  elle  tombe  en 
ruine. 

Le  pape  Léon  III,  au  commencement  du  neu- 
vième siècle ,  fit  inscrire  sur  Pune  des  colonnes 
un  édit  portant  anathème  contre  ceux  qui  ose- 
raient dérober  les  dons  faits  a  Fautel  du  saint 
apôtre  ,  ainsi  que  contre  ceux  qui  en  éliraient 
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le  directeur  contrairement  a  Tusage  adopte'  par 
ses  pre'décesseurs ,  ou  par  des  voies  illicites  et 
des  distributions  d'argent  ;  enfin  ,  contre  ceux 
qui  en  vendraient  ou  en  achèteraient  les  pro- 
prie'te's.  «  Que  leur  corps  et  leur  ame  ,  porte 
Fe'dit  5  soient  maudits  de  Dieu  ;  qu'ils  soient  re'- 
pute's  de  tous  infâmes  et  sacrile'ges ,  jusqu'à  ce 
qu^il  aient  réparé  leurs  crimes  ;  qu'ils  ne  puis- 
sent jamais  être  entendus  en  témoignage  ;  que 
tous  leurs  biens  soient  confisqués  j  et  s'ils  ne  se 
repentent  pas  ,  qu'ils  soient,  par  l'autorité  des 
deux  princes  des  saints,  condamnés  à  Tenfer  : 
fiât  l  fiai  l  fiât  l  )) 

Je  savais  bien  que  je  ne  trouverais  plus  a  la 
villa  Borghèse  ces  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité, 
tels  que  le  Gladiateur  combattant  ,  l'Herma- 
phrodite ,  le  Faune  à  l'attaché  et  le  fameux 
Vase  Borghèse  ,  que  j'avais  admirés  au  Musée 
de  Paris.  Bien  que  ces  objets  précieux  fussent 
substitués  danela  famille  des  neveux  de  Paul  V, 
il  fallut  bien  qu'ils  cédassent  a  leur  destinée. 
En  nous  acheminant  de  ce  côté,  je  demandai  a 
Carlotti  s'il  savait  dans  quelles  circonstances  et 
comment  ces  belles  statues  avaient  été  enlevées 
k  Rome;  cette  fois,  je  le  trouvai  en  défaut, 
et  ce  fut  a  mon  tour  de  lui  servir  de  cicérone. 
J'avais  su  tous  ces  détails  a  Florence ,  par  le 
chevalier  Angiolini  ,  qui  me  raconta  de  quelle 
manière  Bonaparte  escroqua  un  million  a  son 
beau-frère.  Vers  la  fin  de  1806  ,  Pempereur 
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était  à  Tilsitt,  où  tout  faisait  espérer  qu^une 
suspension  d'armes  amènerait  la  conclusion  de 
la  paix,  qui  fut  en  effet  conclue.  Bonaparte  char- 
gea le  prince  Borghèse,  qui  venait  de  faire  la 
campagne  ,  où  il  s'était  fort  distingue'  a  la  tête 
du  deuxième  régiment  de  carabiniers,  qu'il  com- 
mandait ,  de  se  rendre  en  toute  hâte  a  Paris,  et 
lui  donna  ,  a  titre  de  gratification  de  campagne  , 
un  bon  d'un  million  sur  la  caisse  de  M.  Estcve. 
Etant  de  retour  a  Paris  ,  l'empereur  lui  dit  un 
jour  :  ((  Borghèse,  je  t'achète  tes  statues  ;  com- 
bien en  veux-tu?  —  Mais,  Sire,  je  n'ai  point 
rintention  de  m'en  défaire.  —  Je  ne  te  demande 
pas- si  tu  veux  les  vendre;  je  te  dis  que  je  te  les 
achète  ;  combien  en  veux-tu  ?  —  Une  compa- 
gnie anglaise  en  avait  offert  a  mon  père  vingt- 
cinq  millions.  —  Vingt-cinq  millions  I  c'est  trop 
cher.  Je  t'en  donne  dix-huit  ;  elles  sont  a  moi.  » 
Ainsi  fut  conclu  ce  marché ,  contre  le  gré  de 
l'un  des  contractans  ;  mais  quand  vint  le  mo- 
ment de  payer,  ce  dont  Bonaparte  n'était  nul- 
lement pressé ,  il  dit  a  son  beau-frère  :  «  Ce 
n'est  plus  que  dix-sept  miJhons  :  tu  en  as  déjà 
reçu  un  a  Tilsitt.  »  Le  pauvre  prince  n'osa  rien 
dire.  Ou  lui  donna  pour  six  millions  de  rentes 
sur  le  grand  livre  ,  non  pas  au  cours  du  jour, 
mais  à  cinq  pour  cent  ;  pour  six  autres  millions, 
le  domaine  national  de  Lucedio  ,  situé  en  Pié- 
mont, a  peu  de  distance  de  Verceil ,  et  qui  n'en 
valait  pas  la  moitié  ,  un  million  servit  a  l'achat 
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et  a  rembellissement  de  Phôtel  de  Paris ,  qui 
même  fut  acquis  sous  le  nom  de  la  princesse  5  et 
en  181 1  5  le  surplus  e'tait  encore  entre  les  mains 
de  Bonaparte ,  qui  le  retenait,  sous  pre'texte  de 
le  placer  lui-même  et  de  faire  ,  pour  le  prince, 
l'acquisition  d'un  domaine  aux  environs  de  Pa- 
ris. Quoique  la  villa  Borglièse  fût  prive'e  de  ses 
plus  belles  statues ,  elle  me  parut  encore  un  sé- 
jour enchante'.  Le  vaste  parc  de  cette  villa,  quoi- 
qu'aux  portes  de  Kome^,  est  dans  une  position 
vraiment  romantique  ;  dans  aucun  autre  jardin 
de  Rome  la  vége'tation  n'est  d'une  aussi  admi- 
rable beauté'.  J'en  avais  lu  plusieurs  descriptions , 
j'en  avais  entendu  vanter  les  charmes  ,  tout  me 
parut  au  dessus  de  l'ide'e  que  je  m'en  e'tais  faite. 
Plusieurs  fois  Carlotti  avait  voulu  m'y  conduire, 
et  j'avais  toujours  retarde'.  Je  tiens  d'un  de  mes 
amis  d'enfance  le  goût  de  me'nager  mes  jouis- 
sances. Cet  ami  fait  ses  délices  de  la  scène  fran- 
çaise ,  et  jamais  il  n'a  voulu  assister  a  une  re- 
pre'sentation  à'Athalie  et  du  Misanthrope  ;  un 
jour  que  je  lui  en  demandais  la  raison ,  il  me  ré- 
pondit :  {(  Athalie  et  le  Misanthrope  sont  les 
deux  chefs-d'œuvre  de  tous  les  the'âtres  anciens 
et  modernes;  je  neconçois  pas  déplus  grand  plai- 
sir que  de  les  voir  représenter ,  et  c'est  pour 
cela  que  je  suis  bien  aise  d'avoir  une  telle  jouis- 
sance en  perspective.  »  J'ai  éprouvé  mainte  et 
mainte  fois  que  ce  calcul  était  excellent,  et  j'eus 
alors  plus  que  jamais  raison  de  m'en  applaudir. 
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Que  j'aurais  aime  à  passer  ma  vie  dans  celle 
de'licieuse  habitation  ,  a  promener  mes  rêveries 
sous  Fombrage  de  ces  beaux  platanes,  au  mur- 
mure de  ces  eaux  jaillissantes,  a  y  voir  fuir  dou- 
cement les  heures ,  tantôt  avec  des  livres ,  tantôt 
dans  la  société  d'un  petit  nombre  d'amis  !  Qu'il 
faut  avoir  e'té  maltraite'  de  la  nature  pour  ne  pas 
se  plaire  dans  un  tel  se'jour  quand  on  en  est  le 
maître!  Mais,  cependant,  les  livres  et  les  amis 
ne  suffisent  pas  au  bonheur;  il  faudrait  encore 
une  compagne  douce  ,  aimable  ,  vertueuse.  Al- 
lons ,  tout  bien  conside'ré,  le  prince  Bori^hèse 
est  plus  excusable  que  je  ne  croyais.  J'ai  déjà 
parlé  du  dernier  prince  Borghëse  comme  de  l'un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  son  tems  ;  il 
s'était  plu  a  embellir  cette  habitation  enchan- 
teresse ,  a  y  réunir  ce  que  les  arts  ont  de  plus 
précieux  ;  il  avait  fait  afficher  dans  son  parc  une 
inscription  ainsi  conçue,  au  nom  de  l'inspecteur 
de  ses  jardins  :  «  Nous  ,  l'inspecteur  de  la  villa 
Borghèse  ,  Pinciana  ,  donnons  a  savoir  ce  qui 
suit  :  Qui  que  tu  sois  ,  étranger  ,  pourvu  que  tu 
sois  un  homme  libre ,  ne  crains  point  ici  les 
chaînes  des  lois,  promène- toi  oii  tu  voudras, 
cueille  ce  que  tu  voudras  ,  retire-toi  quand  tu 
voudras.  Ici ,  tout  est  préparé  pour  les  étran- 
gers plutôt  que  pour  le  propriétaire.  Dans  l'âge 
d'or  qui  promit  une  sécurité  générale,  le  maître 
de  cette  maison  n^a  point  voulu  donner  des  lois 
de  fer  ;  ses  hôtes  n'en  connaissent  point  d'autres 
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que  leur  volonté,  rëgle'e  par  la  biense'ance;maîs 
si  quelqu'un  ,  par  une  malice  pre'médite'e  ,  vio- 
lait les  lois  de  l'urbanité',  qu'il  tremble  que  l'ins- 
pecteur, irrite',  ne  brise  a  son  e'gard  les  signes 
sacre's  de  l'hospitalité',  qu'il  aura  outragée.  » 

L'inscription  n'existait  plus,  mais  les  étran- 
gers continuaient  a  jouir  d'une  liberté  illimitée. 
Ce  genre  d'hospitalité  a  quelque  chose  de  grand 
et  d'antique  qui  me  plaisait  singulièrement,  et 
il  faut  du  moins  convenir  que  ce  faste  des  Ita- 
liens, dont  les  palais  sont  ouverts  a  la  curiosité 
publique,  a  quelque  chose  de  noble  et  d'élevé 
que  l'on  ne  trouve  point  en  France,  et  surtout 
en  Angleterre,  où  la  propriété,  gardée  comme 
les  femmes  du  sérail,  atteste  plus  l'égoïsme  ou 
la  défiance  que  la  fortune  du  maître.  Les  pau- 
vres trouvent  même  quelque  consolation  a  leur 
misère  quand  ils  peuvent  jouir  comme  l'opu- 
lence de  ce  qu'elle  a  construit  ou  recueilli  a 
grands  frais.   Je  ne  saurais  m'en  expliquer  la 
cause,  mais  j'avais  bien  plus  de  plaisir  à  voir 
des  tableaux,  des  statues  et  des  antiquités  dis- 
séminés dans  les  palais  des  Romains  et  dans  les 
églises,  que  ceux  que  l'on  entasse  dans  les  mu- 
sées; aussi,  tout,  a  Rome,  vous  dit  que  vous 
êtes  dans  la  patrie  des  beaux-arts.  Les  arts  sont 
la  moitié  de  la  vie  des  Romains^  et  presque  le 
texte  unique  de  leurs  conversations,  car  les  Ro- 
mains n'ont  aucun  goût  pour  les  sciences  et  les 
lettres.  Ils  diffèrent  en  cela  de  leurs  aïeux,  qui 
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cultivaient  les  lettres  et  dédaignaient  les  arts, 
et  la  raison  de  cette  différence  est  simple  :  les 
lettres  sont  filles  de  la  liberté',  tandis  que  les 
beaux-arts  consolent  de  l'esclavage,  sans  me- 
nacer le  pouvoir  du  bruit  importun  de  la  ve'rité. 
Après  tout,  qu'auraient  besoin  de  savoir  les  Ro- 
mains modernes?  la  science  du  gouvernement? 
les  principes  d'économie  politique  leur  seraient 
bien  inutiles.  La  littérature  même  a  peu  d'at- 
traits pour  eux;  ils  lisent  l'Arioste  et  le  Tasse, 
et  la  plupart  des  Romaines  savent  par  cœur  les 
vers  de  Métastase,  parce  que  Métastase  parle 
d'amour.  Que  faut-il  de  plus  a  ces  femmes ,  qui 
offrent  le  plus  singulier  mélange  de  dévotion  et 
de  galanterie?  Une  Romaine  se  fâchera  très-sé- 
rieusement si  on  l'accuse  de  manquer  la  messe  ; 
mais  si  l'on  dit  qu'elle  a  quatre  amans,  elle  ré- 
pondra, avec  nonchalance  :  «  Quelle  calomnie! 
excepté  M.  tel  et  M.  tel,  je  défie  d'en  citer  un 
troisième,  mais  elle  ne  se  regardera  nullement 
comme  offensée.  Permis  a  vous  d'assurer  qu'elle 
donne  des  rendez-vous  a  l'église ,  pourvu  que 
vous  vous  absteniez  de  dire  qu'elle  n'y  va  point. 
J'ai  vu  des  exemples  incroyables  de  cette  sévé- 
rité a  observer  les  formes  extérieures  de  la  re- 
ligion ,  jointe  a  un  prodigieux  relâchement  de 
mœurs,  et  quand  on  leur  en  parle,  on  dirait 
qu'elles  sont  tentées  de  vous  demander  si  elles 
font  bien  ou  mal.  Il  est  rare  que  leurs  liaisons 
soient  de  longue  durée;  si  elles  vous  convien- 
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nent  et  que  vous  leur  conveniez,  vous  n'avez 
pas  long-tems  a  soupirer;  rarement  elles  sont 
coquettes,  et  comme  elles  aiment  sans  passion, 
elles  ne  sont  point  jalouses.  La  jalousie  n'est 
point  non  plus  la  maladie  des  maris  de  Rome  ; 
est-ce  insouciance  ou  re'signation  ?  quelle  qu'en 
soit  la  cause,  ils  sont  presque  toujours  les  meil- 
leurs amis  des  amans  de  leur  femme  ;  quand 
ceux-ci  sont  riches,  les  maris  leur  empruntent 
de  l'argent,  qu'ils  ne  leur  rendent  jamais,  et 
tout  va  le  mieux  du  monde. 

Ce  n'est  point  avec  Carlotti  que  je  faisais  ces 
réflexions  :  lorsque  par  hasard  elles  me  venaient 
a  l'esprit ,  sa  petite  voix  claire  me  rappelait  que 
son  jugement  n'aurait  pas  e'te'  impartial;  mais 
j'en  avais  de'ja  assez  vu  par  moi-même  dans  les 
socie'tës  de  Rome  pour  savoir  a  quoi  m'en  te- 
nir. Cependant,  je  lui  faisais  quelquefois  part  de 
mes  observations,  et  je  fus  un  jour  fort  étonné 
de  l'entendre  mettre  les  beaux-arts  au  nombre 
des  causes  de  la  dissolution  des  mœurs  de  Rome. 
«  Oui,  Signor,  disait-il,  les  beaux-arts  sont  ici 
d'accord  avec  le  climat  pour  conspirer  contre  la 
vertu  des  femmes;  ils  habituent  à  ne  jouir  que 
par  les  sens  :  la  musique  dispose  aux  émotions 
tendres  et  passionnées ,  et  cette  population  de 
statues  que  l'on  rencontre  partout  accoutume 
les  yeux  a  la  nudité.  Il  faut,  je  le  sais  bien  , 
joindre  a  ces  causes  la  misère,  qui  ouvre  à  tant 
de  jeunes  filles  le  chemin  de  la  corruption  ;  mais 
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soyez  sûr  que  le  nombre  considérable  d'artisles 
dont  Rome  abonde  n'y  est  point  non  plus  e'tran- 
gcr  :  de  Ta  cette  quantité  de  malheureuses  que 
vous  voyez  tous  les  soirs  colporter  leurs  faveurs 
sur  la  place  d'Espagne,  et  qui,  du  tems  des  pa- 
pes ,  étaient  singulièrement  placées  dans  les  at- 
tributions du  cardinal-patron.  A  propos  de  cela, 
nous  n'avons  pas  encore  été  au  palais  Chigi; 
nous  n'en  sommes  pas  loin;  voulez-vous  y  en- 
trer? Vous  verrez  une  collection  de  portraits, 
peut-être  unique  au  monde  pour  la  beauté  des 
figures.  »  J'y  vis  en  effet  environ  trente  por- 
traits de  femmes  de  la  plus  exquise  beauté  :  c'é- 
taient ceux  des  plus  belles  femmes  de  Rome 
sous  le  pontificat  d'Alexandre  VII.  Cette  galerie 
fut  composée  par  son  jeune  neveu,  alors  cardi- 
nal-patron, et  la  chronique  prétend  que  toutes 
ont  été  ses  maîtresses  :  s'il  en  est  ainsi,  il  de- 
vait accomplir  très-patiemment  le  vœu  de  céli- 
bat. Le  prince  Chigi  n^'était  point  chez  lui,  et, 
d'après  ce  que  me  dit  Carlotti,  j'en  eus  beau- 
coup de  regret,  car  il  me  le  représenta  comme 
le  seul,  parmi  les  Romains  de  son  rang,  qui  fut 
aussi  distingué  par  ses  vastes  connaissances,  par 
son  goût  pour  les  arts  et  la  littérature,  que  par 
sa  fortune  et  sa  naissance.  Sa  bibliothèque  me 
parut  d'une  grande  beauté,  plus  belle  même 
que  celle  du  palais  Barberini ,  où  le  public  est 
admis;  mais  il  aurait  fallu  bien  du  tems  pour 
juger  du  choix  des  livres.  Les  bibliothèques  des 
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familles  de  pape,  a  Rome,  avaient  celacle  prc'- 
cieux  que  toutes  contenaient  les  ouvrages  mis  a 
1  index.  L'index  e'tait  d'ailleurs  une  branche  de 
revenu,  car,  moj-ennant  une  somme  paye'e  au 
saint  sie'ge ,  d'après  le  tarif,  on  pouvait  acheter 
le  droit  de  posséder  et  de  lire  en  conscience  les 
ouvrages  de'fendus,  et  rien  n'était  mieux,  sans 
doute,  puisqu'il  est  bien  prouvé  que  la  fortune 
met  a  l'abri  de  la  corruption.  Qu'est-ce  en  com- 
paraison des  indulgences  qui  remettaient  non- 
seulement  les  crimes  commis,  mais  les  crimes 
a  commettre?  Toutes  les  faveurs  du  saint  sie'ge 
se  payaient  fort  cher  ;  je  me  rappelle  avoir  lu, 
je  ne  sais  plus  où,  que  Montesquieu,  pendant 
son  se'jour  a  Rome,  ayant  e'té  pre'sente'  au  pape, 
celui-ci  lui  accorda  le  droit  de  faire  gras  pen- 
dant toute  sa  vie 5  quand  il  demanda  a  la  da- 
terie  le  brevet  de  sa  dispense,  on  lui  dit  qu'il 
fallait  payer  quinze  cents  livres  5  Montesquieu 
trouva  que  c'e'tait  trop  cher,  et  ne  prit  point  la 
dispense.  Le  pape,  en  ayant  e'té  informé,  lui  en 
demanda  la  raison;  «  C'est,  répondit  Montes- 
quieu ,  que  j'ai  trop  de  foi  dans  la  parole  de  vo- 
tre sainteté  pour  avoir  besoin  d'aucun  écrit.  » 
Comme  l'époque  de  mon  départ  approchait , 
je  voulus  mettre  le  tems  a  profit  et  revoir  le  fa- 
meux égoût  de  Tarquin  ,  que  les  Romains  nom- 
ment la  Cloaque,  avant  d'entrer  au  musée  du 
Capitole.  «  Dans  les  commencemens  de  Rome, 
me  ditCarlotti,  ces  constructions  s'élevaient  seu- 
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lement  sur  le  mont  Capitolin  et  sur  le  mont  Pala- 
tin ;  c'e'tait  par  le  Velabre,  marais  que  l'on  pas^- 
sait  en  bateau,  que  les  eaux  s'e'coulaient  dans 
le  Tibre,  et  cette  grande  cloaque,  dont  vous 
admirez  la  magnificence  et  la  conservation,  re- 
monte a  pre'sent  a  vingt-cinq  siècles,  sans  que  le 
tems  en  ait  alte'ré  la  solidité.  »  Pexaminai  cette 
construction,  la  plus  antique,  sans  doute,  qui 
soit  en  Italie,  et  qui  survivra  a  la  plupart  des 
édifices  modernes  ;  mais  il  me  sembla  que  Pline 
avait  fort  exagéré  quand  il  assura  que  des  char- 
riots  chargés  de  foin  pouvaient  aller  dans  cette 
galerie,  curieuse  surtout  par  son  ancienneté. 

Nous  revînmes  au  Capitole,  où  le  Banihino  a 
remplacé  Jupiter,  et  des  pères  Récollets  le  col- 
lège des  Flamines.  Le  Bambino  est,  après  l'image 
de  la  Vierge,  le  principal  objet  du  culte  des  Ro- 
mains; c'est  une  petite  poupée  emmaillottée  qui 
fait  ses  miracles  a  l'église  d'Ara-Cœli.  C'est  la 
que  le  peuple  de  Rome  lui  porte  ses  offrandes  et 
se  flagelle,  ou  s'administre  de  vigoureux  coups 
de  poings  en  son  honneur  et  gloire.  Cependant 
le  Bambino  se  déplace  quelquefois  pour  rendre 
visite  aux  riches  malades  qui  lui  font  élever  un 
autel  auprès  de  leur  lit.  Si  le  Bambino  change 
de  couleur  pendant  la  visite,  le  malade  guérit. 
Cela  vous  paraît  ridicule?  Eh  bien  î  a  moi,  pas 
du  tout  :  la  superstition  a  cela  d'avantageux  , 
qu'elle  fait  le  bonheur  de  ceux  qui  croient. 

Le  musée  du  Capitole  est  un  des  plus  riches 
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de  l'Europe  :  je  vis,  dans  Fescalier,  le  plan  de 
rancieiine  Rome,  gravé  sur  des  débris  de  mar- 
bre, et,  dans  la  salle  dite  du  vase^  une  grande 
quantité  d'inscriptions  qui  vont  depuis  Tibère 
jusqu'à  Tliéodose  ,  et  des  sarcophages  remar- 
quables par  la  beauté  des  sculptures  dont  ils  sont 
ornés.  Je  ne  vis  point,  d'abord,  de  vastes  ga- 
leries comme  dans  nos  musées  ;  mais  tout  est 
distribué  par  salles,  qui  ont  chacune  leur  nom  , 
pris  de  la  principale  statue,  ou  des  objets  qu'elles 
renferment.  La  salle  d'Hercule,  par  exemple, 
est  ainsi  nommée  a  cause  de  la  statue  du  demi- 
dieu,  en  action  de  brûler  la  tête  de  l'hydre  de 
Lerne.  La  salle  du  Gladiateur  était  privée  de 
cette  jbelle  statue,  qui  était  alors  a  Paris,  772?/- 
nijîcentid  PU  Sexti  ;  un  plâtre  occupait  la  place 
du  Gladiateur  mourant,  Pun  des  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité,  mais  moins  beau  peut-être  que 
le  Gladiateur  combattant.  J'admirai  dans  cette 
salle  deux  Centaures  en  marbre  noir  ,  produits 
du  ciseau  des  Grecs,  comme  la  plupart  des  belles 
statues  qui  nous  viennent  des  Romains  :  peut- 
être  cela  pouvait-il  nous  justifier  de  les  avoir 
dépouillés,  puisque  la  victoire  nous  donnait  sur 
eux  le  même  droit  que  leurs  proconsuls  avaient 
bien  plus  durement  exercé  sur  les  Grecs.  On 
compte  dans  la  salle  des  Philosophes  plus  de 
cent  bustes  ,  parmi  lesquels  on  distingue  ceux 
de  Socrate,  de  Platon  ,  d'Aristote  ,  d'Epicure  , 
d'Homère  et  de  Pindare ,  de  Démostliènes  et  de 
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Cicéion.  Qui  jamais  égalera  de  tels  hommes ,  et 
quelle  folie  de  travailler  pour  la  gloire  !  J'exa- 
minai, plus  attentivement  qu'aucune  autre,  l'i- 
mage de  Ciceron  ,  car  j^ëtais  bien  près  de  la 
prison  Mamertine,  où  ce  grand  homme  souilla 
sa  gloire  en  y  faisant  e'trangler  les  complices  de 
Catilina  ,  sans  que  le  jour  réve'lât  leur  châti- 
ment. C'est  dans  cette  prison  que  le  sénat  dégé- 
néré laissa  périr  Jugurlha,  dès  qu'il  n'eut  plus 
d'or  a  donner  aux  sénateurs. 

Quel  contraste,  quand  on  quitte  la  salle  des 
Grands- Hommes,  pour  entrer  dans  celle  des 
Empereurs!  Voila  donc  les  effigies  de  quatre- 
vingt-cinq  Césars,  parmi  lesquelles  il  faut  cher- 
cher ,  de  loin  en  loin  ,  les  images  de  Marc-Au- 
rèle,  de  Trajan,  de  Titus,  et  des  divins  Anto- 
nins,  pour  reposer  ses  yeux  et  ses  souvenirs  de 
cette  longue  suite  de  monstres  !  J'admire  sans 
doute  le  ciseau  de  l'artiste  qui  a  exécuté  ce  buste 
de  Caligula  en  basalte,  mais  cette  tête  me  re- 
présente celle  de  l'homme  qui  souhaitait  que  le 
genre  humain  n'en  eut  qu'une  pour  pouvoir 
l'abattre  d'un  seul  coup!  Voila  la  fameuse  tête 
d'Antoine,  de  ce  héros  imbécille  qui  sacrifiait 
la  république  aux  grâces  surannées  d'une  reine 
qui  ne  pouvait  plus  lui  offrir  que  les  restes  de 
César  !  Voila  celle  de  Commode,  qui  se  délassait 
de  faire  tuer  des  hommes  en  tuant  lui-même  des 
mouches;  celle  de  Livie,  qu'Auguste  écouta 
trop  tard  ,  mais  qui  la  première  lui  conseilla  d'u- 
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ser  de  clémence  envers  Lucius  Cinna.  C'est  pour 
civoir  suivi  ce  conseil  que  la  tardive  cle'mence  du 
premier  empereur  de  Rome  a  sauve'  son  nom  de 
l'exe'cration  des  siècles.  Tels  sont  les  hommes  ; 
un  seul  moment  de  vertu  leur  fait  oublier  de 
grands  crimes ,  et  Cinna  pardonné  efface  a  leurs 
yeux  le  sang  des  habitans  de  Pérouse.  Sortons 
de  la  salle  des  Empereurs. 

«  Quelle  est  cette  admirable  mosaïque  que 
j'aperçois  dans  la  salle  des  Mélanges?  —  C'est 
la  mosaïque  d'Adrien.  —  Ah  !  je  la  reconnais 
d'après  la  description  que  Pline  en  a  faite.  Pline 
a  raison  ,  c'est  bien  le  chef-d'œuvre  de  l'art. 
Comme  les  couleurs  de  ces  pigeons  sont  nuan- 
cées !  Et  ce  vase  de  bronze?  —  Il  a  appartenu 
a  Mithridate. — Voyez  ce  Faune  en  rouge  anti- 
que, son  rire  est  presque  communicatif. — Oui, 
cela  est  vrai  ;  mais  il  se  fait  tard  5  nous  n'avons 
plus  qu'une  heure  de  jour ,  et  nous  avons  en- 
core a  voir  la  galerie  où  sont  plus  de  deux  cents 
inscriptions  tirées  des  tombeaux  de  Rome,  des 
vases,  des  statues,  des  bustes,  et  ensuite  les 
salles  de  peinture. — Allons  ,  vous  avez  raison.» 

Un  musée  est  pour  moi  comme  Tantre  du  lion; 
je  vois  bien  comment  on  y  entre,  mais  la  diffi- 
culté est  d'en  sortir.  J'eus  bien  a  me  féliciter  d'a- 
voir suivi  le  conseil  de  Carlotti,  car,  comme 
nous  venions  d'entrer  dans  la  galerie,  au  mo- 
ment où  je  contemplais  les  belles  têtes  colossa- 
les de  Trajan  et  d'Antonin,  Carlotti  me  poussa 

3  9- 
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le  bras  en  me  faisant  remarquer  un  homme  qui  se 
trouvait  a  peu  de  distance  de  nous,  devant  Au- 
guste ,  assis  près  d'Agrippine  et  de  Ne'ron  enfant. 
«  Qui  est-ce?  lui  demandai-je. — C'est  le  comte 
Verri. — Ma  foi,  mon  cher  Carlotti ,  je  n'y  tiens 
pas  ,  il  faut  que  je  lui  parle.   ^)  Je  m'approchai 
de  lui  et  lui  adressai  la  parole  en  italien ,  et  cer- 
tes, il  ne  me  laissa  aucun  doute  sur  le  me'rite  de 
ma  prononciation,  car  il  me  re'pondit  en  fran- 
çais.  ((  Monsieur,  lui  dis-je,  pardonnez  a  un 
c'trangcr  son  indiscrétion,  mais  la  personne  qui 
m'accompagne  m'a  dit  qui  vous  étiez,  et  je  ne 
voudrais  pas  quitter  Rome  sans  avoir  vu  un 
homme.  »   Le  comte  Verri  me  parut  avoir  qua- 
rante et  quelques  anne'es;sa  figure  avait  quel- 
que  chose  de    noble  et  de  distingue' ,  et  le  feu 
d'un  ge'nie  maie  brillait  dans  ses  yeux.  Il  parut 
très-flatté  de  mon  interpellation,  et  me  demanda 
qui  j'étais  ;  et  comme  ensuite  je  lui  faisais  com- 
pliment sur  son  beau  talent  littéraire,  il  me  ré- 
pondit en  souriant,  mais  non  point,  peut-être, 
avec  modestie  :  «  Je  suis  membre  de  l'académie 
des  Arcades.  ))  C'était  bien  pis  que  si  Corneille, 
Racine  et  Voltaire  avaient  pris,  en  France  ,    le 
litre  d'académicien,   titre  dont  ne  s'honorent 
guère  que  ceux  qui  n'honorent  pas  l'académie. 
Nous  causâmes  ensemble  pendant  quelques  mi- 
nutes,   et  nous  nous  quittâmes  après  avoir  fait 
échange  de  nos  noms  et  de  nos  adresses,  avec 
promesse  de  nous  revoir.  Aucun  Italien  ,  depuis 
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la  mort  d'Aifieri ,  n'a  mieux  connu  que  le  comte 
Verri  les  secrets  de  la  belle  langue  du  Dante  et 
de  Machiavel  5  ses  Nuits  romaines  de'cèlent  par- 
tout un  auteur  familier  avec  les  grands  hommes 
de  Fantiquite'  j  il  évoque  leurs  ombres  magna- 
nimes qui  conversent  ensemble  dans  le  tombeau 
des  Emiliens  que  l'on  venait  de  de'couvrir ,  au 
bout  de  près  de  vingt  siècles,  et  la  forme  dra- 
matique de  leurs  entretiens  respire  je  ne  sais 
quel  parfum  d'antiquité'  qui  nous  reporte  sans 
efiforts  aux  plus  beaux  tems  de  la  republique. 

Il  fallut,  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  voulu  , 
mettre  un  terme  a  notre  exploration.  Je  ne  quit- 
I  tai  cependant  point  le  muse'e  du  Capitole  sans 
avoir  paye'  un  tribut  d'admiration  a  la  tête  de 
bronze  de  Michel-Ange  ,  faite  par  lui-même  j 
aux  peintures  repre'sentant  le  triomphe  de  Ma- 
rins sur  les  Cimbres,  a  une  louve  en  bronze  qui 
e'tait  au  Lupercale  quand  elle  fut  frappe'e  de  la 
foudre  ;  a  la  sainte  Hélène  de  Paul  Véronèse  , 
a  la  sibylle  et  a  la  Cléopâtre  du  Guerchin,  a  la 
Vénus  de  Pierre  deCorlone,  a  la  Madeleine  et 
a  la  Vierge  de  PAlbane;  et  enfin  à  ce  beau  ta- 
bleau où  le  Titien,  voulant  peindre  la  vanité  5 
l'a  représentée  sous  les  traits  d'une  femme. 
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Cessez  (le  mutiler  tous  ces  grantis  monumcns  , 
Ces  prodiges  des  arts  consacres  par  les  aas , 
Respectez-les. 

Voltaire. 

1  A-T-iL  plus  d'églises  dans  Rome  moderne 
que  Ton  ne  comptait  de  temples  daus  l'ancienne 
Rome?  Je  serais  fort  embarrasse'  de  re'pondre  a 
cette  question.  Partout  on  voit  les  ruines,  ou  du 
moins  l'emplacement  d'un  ancien  temple:  et 
pendant  un  se'jour  de  près  de  deux  mois ,  je  ne 
crois  pas  être  sorti  une  seule  fois  sans  visiter 
une  ou  plusieurs  e'glises,  et  il  n'en  est  point  qui 
n'offre  quelque  chef-d'œuvre  a  Tadmiration  des 
e'trangers,  ou  des  objets  d'une  prodigieuse  ri- 
chesse. Le  mobilier  de  Rome  vaut  peut-être  plus 
que  Rome  elle-même,  et  l'on  peut  juger  d'a- 
près les  de'couvertes  dues  a  des  fouilles  récentes, 
combien  de  tre'sors  sont  encore  enfouis  dans  le 
sol ,  sans  compter  ceux  que  l'on  pourrait  reti- 
rer du  Tibre  depuis  la  ville  jusqu'à  Ostie.  Sous 
ce  rapport,  Rome  avait  beaucoup  gagne'  sous  le 
gouvernement  français  ,  qui   faisait  poursuivre 
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les  fouilles  et  le  déblaiement  du  Forum  avec  as- 
sez d'activité'.  Quelque  plaisir  que  j'eusse  a  sui- 
vre les  travaux,  a  visiter  les  anciens  et  les  nou- 
veaux monumens,  comme  nous  e'tions  au  com- 
mencement de  novembre,  et  que  je  voulais  voir 
Naples  et  ses  environs ,  et  être  de  retour  pour 
le  carnaval,  j'appris  enfin  a  Carlotti  que  je  son- 
geais a  partir  sous  très-peu  de  tems,  mais  que 
je  voulais  mettre  a  profit  mes  derniers  jours  a 
Rome.  Je  voulus  voiries  hôpitaux  et  les  prisons, 
lieux  qui  doivent  être  toujours  remplis,  dans  un 
pays  souvent  atteint  de  fièvres ,  en  proie  à  la 
mendicité',  et  où  les  lois,  n'ayant  aucune  action 
sur  les  mœurs ,  encouragent  le  vice  et  lui  ou- 
vrent le  chemiii  du  crime. 

L'ancienne  Rome  comptait  fort  peu  de  pri- 
sons ,  et  il  n'existe  peut-être  point  de  preuve 
plus  évidente  de  l'excellence  de  ses  lois  j  l'O- 
litoriwn^  que  le  dévouement  d^une  jeune  femme 
allaitant  son  père,  a  rendu  a  jamais  célèbre, 
était  la  prison  du  peuple,  dont  ce  grand  peuple 
fît  un  temple  dédié  a  la  piété  filiale,  sur  l'em- 
placement duquel  s'élève  aujourd'hui  l'église  de 
Saint-Nicolas  ;  l'autre  prison  était  la  prison  Ma- 
mertine  ,  dont  j'ai  parlé  précédemment  ;  elle 
tenait  au  Capitule  ,  et  a  été  remplacée  par  une 
église  a  trois  étages,  où  les  dévots  font  leurs 
prières  autour  d'une  colonne  a  laquelle  bn  dit 
que  saint  Pierre  a  été  attaché.  Quant  aux  pri- 
sons modernes,  il  y  règne  un  raffinement  d'in- 
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humanitéqui  contraste  plus  que  partout  ailleurs 
avec  la  charité  e'vangélique.  Lorsque  Ton  des- 
cend dans  ces  cachots  humides  et  infects,  que 
Ton  traverse  ces  voûtes  sombres  et  froides  ,  où 
le  crime  seul  n'est  pas  toujours  enferme' ,  on  est 
presque  tente'  de  partager  le  chagrin  morose  de 
ces  philosophes  qui  ne  voient  que  le  mauvais 
côté  de  l'espèce  humaine  ;  qui  ,  en  effet ,  a 
donné  a  l'homme  le  droit  de  disposer  de  la  li- 
berté de  son  semblable  et  même  de  sa  vie  ?  11 
est  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  appro- 
fondir. Mais  comment  retenir  son  indignation 
quand  on  songe  que  chez  toutes  les  nations  de 
l'Europe  c'est  déjà  être  coupable  que  d'être  ac- 
cusé, que  l'homme  le  plus  vertueux  peut  être 
puni ,  de  cela  seulement  qu'on  a  eu  le  tort  de 
le  croire  criminel.  Ah!  que  c'était  une  belle  loi 
que  celle  qui  condamnait  les  délateurs  aux 
mêmes  peines  qu'auraient  encourues  ceux  qu'ils 
dénonçaient ,  alors  que  la  délation  était  recon- 
nue mensongère  ! 

Je  me  trouvai  un  jour  dans  le  quartier  des 
Juifs  qui  font  a  Rome  le  commerce  des  chif- 
fons ,  dont  ils  vendaient  autrefois  aux  Anglais 
pour  des  sommes  considérables,  et  j'eus  lieu, 
par  quelques  questions  que  je  fis  a  quelques-uns 
d'entre  eux  ,  de  m'assurer  que  les  enfans  d'Is- 
raël étaient  bien  moins  sensibles  a  l'honneur 
qu'a  l'intérêt.  Au  moins  ,  me  disais-je,  ceux- 
là  ne  seront  point   ennemis   du  gouvernement 
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français  qui  les  a  rendus  a  la  liberté   de   leur 
culte,  et  aux  avantages  de  la  vie  civile!  Il  n'en 
était  rien;  le  gouvernement  français,  en  guerre 
avec   l'Angleterre ,  nuisait   au  commerce    des 
cliifFons.  Dès  le  tenis  de  Martial ,  les  Juifs  de 
Rome  e'taieut  confine's  au  Janicule  ;  ceux  qui  se 
trouvent  au  Ghetto  sont  environ  au  nombre  de 
dix  mille,  et  descendent  probablement  de  ceux 
qui,  vaincus  par  Titus,   figurèrent  au  triomphe 
de   cet   empereur.    Si  ceux-ci  ressemblaient  à 
leurs  sales  descendans,  ce  fut  pour  Titus  un  or- 
nement bien  ignoble.  Sous  les  papes  on  les  en- 
fermait tous  les  soirs  ,  mais  on  ne  les  persécu^ 
tait  point.  Plus  d'une  fois  il  s'est  trouve'  parmi 
eux  des  mise'rables,  spe'culant  sur  leur  conver- 
sion ,  faisant  leur  tour  d'Italie  ,  où  ils  recevaient 
le  baptême  de  ville  en  ville,  afin  d'extorquer 
quelques  pièces  de  monnaie  aux  âmes  de'votes 
qui  leur  servaient  de  parrains  et  de  marraines. 
Quand  on  lit   l'histoire   du  peuple  juif,  on  a 
peine  a  concevoir  le  degré  d'abaissement  dans 
lequel  est  tombée  cette  nation   disséminée  sur 
toute  la  terre  ;  si ,  en  France  ,  le  chef  de  l'em- 
pire les  releva- de  l'exclusion  civile,  ils  le  du- 
rent bien  au  hasard,  et  puisque  cette  circons- 
tance se  présente  a  ma  mémoire ,  je  la  rapporte 
ici.   Bonaparte  étant   nouvellement  empereur, 
avait  assisté  a  une  représentation  d'Esther  ;  le 
lendemain  il  parla  de  cette  tragédie   a   Talma, 
devant  M.  de  Champagny,  alors    ministre  de 
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riiite'rieur;  au  milieu  de  la  conversation,  Bo- 
naparte se  tournant  vers  son  ministre  :  «  A  pro- 
pos ,  lui  dit-il,  dans  quel  e'tat  sont  ces  juifs  ? 
Combien  y  en  a-t-il  en  France?  Faites-moi  un 
rapport  sur  eux.  ^>  Le  rapport  fut  fait  et  la  lé- 
gislation les  assimila  aux  catholiques  dans  la 
jouissance  de  leurs  droits  de  citoyens.  Les 
juifs  de  Rome  ,  malgré  leur  e'tat  d'abjection, 
avaient  la  fierté'  de  ne  jamais  servir  des  chre'- 
tiens. 

Je  passe  actuellement  d'un  objet  a  un  autre 
sans  rendre  compte  de  la  distance  qui  les  sé- 
pare, je  me  trouve  sur  la  place  San  Pietro 
Montorio.  C'est  la  que  s'élevait  jadis  le  temple 
de  Janus  ,  qui ,  depuis  Numa  jusqu'à  Auguste, 
c'est-a-dire ,  pendant  près  de  sept  siècles,  ne 
fut  fermé  qu'une  fois.  Cette  belle  fontaine  que 
je  vois  sur  la  place  recevait  jadis  les  taux  du  lac 
Alsiétinus,  qu'Auguste  y  fit  venir.  Ruinée  par 
les  Barbares,  elle  dut  sa  restauration  a  Paul  V  , 
et  l'eau  n'y  arrive  qu'après  avoir  parcouru  un 
espace  de  trente-cinq  milles,  au  moyen  d'un 
aqueduc  construit  avec  les  marbres  tirés  des 
ruines  du  théâtre  de  Nerva;  ainsi,  a  Rome, 
tout  n'est  pas  transformation.  Je  revis  ensuite 
lepontSublicius,  d'où  Horatius  Codés  se  pré- 
cipita dans  le  Tibre,  et  j'arrivai  à  l'île  de  Ju- 
piter Lycaonius ,  aujourd'hui  l'île  Saint  Barthé- 
lemi.  Cette  île  fut  formée  ,  dit- on ,  par  l'é- 
norme quantité  de  grains  rassemblés  par  Tar- 
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quin,  qui  fut  amoncelée  dans  cet  endroit  par 
une  de'cision  du  peuple  lors  de  la  chute  de  ce 
roi.  C'est  la  que  fut  de'posé  le  serpent  d'Escu- 
lape  apporté  d'Epidaure  j  l'île  a  conservé  la 
forme  du  vaisseau  qui  le  portait.  On  y  remarque 
un  hôpital  et  plusieurs  temples  anciens,  tels 
que  ceux  de  la  Sibylle  ,  de  Jupiter  Lycaonius  , 
de  Faune  et  d'Esculape.  Le  pont  Cécilius  tra- 
verse l'île  par  le  milieu  de  la  partie  qui  forme 
la  barque  ;  l'hôpital  est  a  la  poupe,  et  les  tem- 
ples de  Jupiter  et  de  Faune  a  la  proue.  Je  ga- 
gnai bientôt  la  voie  Triomphale  oii  s'élevaient 
autrefois  tant  d'arcs  dont  on  voit  encore  les 
ruines.  Vers  la  rue  Julie,  j'observai  Pextérieur 
imposant  du  palais  Farnèse ,  dont  je  visitai 
aussi  l'intérieur,  c'est  là  que  l'on  voyait  l'Her- 
cule qui  a  pris  dans  les  arts  le  surnom  de  ses 
propriétaires  ;  j'y  admirai  long-temps  le  fameux 
groupe  ciel  Toro^  parmi  une  foule  d'autres  ob- 
jets précieux.  Ce  groupe,  l'un  des  plus  consi- 
dérables de  ceux  qui  nous  viennent  de  l'anti- 
quité, se  compose  de  quatre  hommes,  d'un  en- 
fant, du  taureau  et  d'un  chien,  tous  formés 
d'un  seul  bloc  de  marbre.  Il  est  dû  au  ciseau 
de  deux  sculpteurs ,  Apollonius  et  Tauriscus , 
qui  vivaient  sous  le  règne  d'Auguste  ;  on  l'ap- 
porta de  Rhodes  a  Rome,  où  il  décorait  une 
salle  des  thermes  deCaracalla  sur  le  mont  Aven- 
lin.  Paul  m,  ayant  fait  fouiller  les  ruines  de  ces 
bains,  on  en  retira  le  groupe  du  Taureau,  qui 
3  '  9... 
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fut  restaure  et  replacé  dans  l'une  des  salles  du 
palais  Farnèse. 

La  seule   chose   qui  me   troublât  dans  mes 
promenades,  c'e'tait  d'éprouver  la  persécution 
continuelle  d'un  troupeau  de  meudians,  dont  il 
faudrait  parler  a  tout  moment ,  si  l'on  voulait 
donner  une  idée  de  leur  importunité.  C'est  parmi 
eux  que  j'ai  erré  dans  les  ruines  du  temple  de 
la  Concorde,  du  temple  de  Mars  ,  que  l'on  a  fait 
réparer  pour   servir  de  quartier  ge'néral  à   la 
cohorte  des  douaniers  de  terre;   du  temple  de 
Vesta ,  de  ceux   de  Minerve   médecin,    délia 
Caméra  5  aujourd'hui  Saint-Urbain;  d'un  tem- 
ple ancien  dont  les  murs  sont  enlacés  par  le 
lierre  et  par  d'autres  végétaux   rampans.    Au 
temple   de  Pallas,  je  suppliais  la  sage  déesse 
d'inspirer  aux  maîtres  de  Rome  quelque  moyen 
de  la  débarrasser  de  cette  canaille  que  je  m'é- 
tonnais moins  de  trouver  dans  la  rue  Scélérate. 
Plusieurs  versions  existent  sur  l'origine  du  nom  de 
cette  rue ,  que  les  Romains  nomment  aujourd'hui 
comme  le  palais  de  Nerva  qu'ils  ont  surnommé 
Arco  cli  Piitani.  Les  uns  assurent  que  la  rue 
Scélérate  fut  ainsi  appelée  de  la  scélératesse  de 
TuUie  qui  y  fit  passer  son  char  sur  le  corps  de 
son  père  ;  d'autres,  des  vestales  pécheresses  que 
l'on  enterrait  vives  dans  le  cimetière  attenant 
cette  rue  ;  d'autres  encore  de  ce  que  c'était  par 
la  qu'étaient  sortis  de  Rome  les  Fabien  s  tués  a 
Baccana  j  enfin  les  modernes  attribuent  cette 
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dénomination  à  la  pierre  sur  laquelle  furent 
ëgorge's  des  martyrs  de  la  foi.  Chacune  de  ces 
raisons  sans  doute  est  très-bonne,  et  vous  n'a- 
vez que  l'embarras  du  choix  pour  trouver  l'éty- 
mologie  de  la  rue  Sce'le'rate;  donnez  a  une  autre 
rue  le  surnom  de  Vertueuse  ,  vous  éprouverez 
l'embarras  contraire. 

C'est  encore  sous  la  main  des  mendians  que 
j'ai  parcouru  les  ruines  du  temple  d'Antonin  et 
de  Faustine  ;  celles  du  Portique  de  Jupiter  Sta- 
tor et  du  Portique  d'Octavie,  cette  intéressante 
victime  de  la  barbarie  de  Néron.  Je  me  plaisais 
a  revoir  les  arcs  triomphaux  de  Septime-Sévère, 
de  Gallien  et  de  Constantin,  tous  trois  encore 
entiers;  mais  si  l'amour  des  arts  nous  porte  à 
admirer  ces  beaux  ouvrages  de  l'antiquité,  quel 
retour  ne  fait-on  pas  sur  soi-même  quand  on  se 
rappelle  la  vie  de  ceux  dont  ils  consacrent  la 


mémoire  î 


Mes  adieux  étaient  faits  a  toutes  les  personnes 
que  j'avais  vues  pendant  mon  séjour  a  Rome  , 
et  déjà  même  on  me  croyait  parti ,  a  Pexception 
de  Carlotti,  avec  lequel  je  voulus  passer  en- 
tièrement ma  dernière  journée.  Si  j'avais  été 
plus  en  fonds,  je  lui  aurais  certainement  pro- 
posé de  venir  avec  moi  a  Naples ,  tant  j'étais 
fâché  de  le  quitter  ;  mais  comme  jusque-la  le 
hasard  m'avait  assez  bien  servi  dans  mes  ren- 
contres, je  pensai  qu'il  ne  m'abandonnerait  pas; 
je  retins  donc  une  place  dans  une  berline  où  je 
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devais  trouver  trois  nouveaux  compagnons  de 
voyage ,  et  je  payai  le  compte  de  mon  bote  Da- 
mou  qui,  pour  me  servir  de  l'expression  consa- 
cre'e  par  les  voyageurs,  ne  m'écorcha  pas  trop  ; 
sa  bonne  Allemande  me  fit  des  adieux  aussi  tou- 
chans  que  si  j'avais  passe'  ma  vie  chez  eux.  Li- 
bre de  tous  soins,  je  ne  songeai  plus  qu'a  bien 
employer  le  peu  de  momens  qui  me  restaient. 
«  Il  est  huit  heures ,  me  dit  Carlotti  en  en- 
trant dans  ma  chambre  ;  vous  voyez  mon  exac- 
titude. »  Je  l'en  remerciai  et  m'habillai  a  la 
hâte.  Nous  nous  rendîmes  d'abord  a  Saint- 
Pierre.  J'avais  vu  au  moins  vingt  fois  cette 
grandiose  basilique  ,  mais,  j'en  prends  a  témoin 
tous  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome,  n^y 
de'couvre-t-on  pas  des  beautés  nouvelles  toutes 
les  fois  que  Ton  y  entre  ?  Les  yeux  ,  habitue's  au 
prolongement  de  ces  lignes ,  a  l'immensité  de 
ces  proportions  ,  se  familiarisent  avec  leur  éten- 
due ,  et  l'on  peut  se  livrer  a  l'examen  des  dé- 
tails. J'étais  arrêté  devant  le  tombeau  de  Sixte- 
Quint,  livré  a  des  réflexions  sans  suite  ,  quand 
Carlotti  me  tira  de  ma  rêverie  pour  me  montrer 
a  l'extrémité  de  l'église  une  jeune  femme  age- 
nouillée, la  tête  couverte  d'un  voile  noir,  et 
priant  devant  une  image  de  la  \ierge  avec  le 
plus  profond  recueillement.  Je  m'en  approchai , 
mais  a  une  distance  respectueuse  ,  craignant  de 
troubler  la  ferveur  de  ses  prières.  Au  bout  de 
quelques  instans  elle  se  leva  ,  se  promena  a  pas 
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lents  et  les  yeux  baisses,  puis  revint  ensuite  se 
remettre  a  genoux  a  la  même  place.  L^élegance 
de  sa  tournure  me  donnait  le  plus  vif  désir  de 
voir  son  visage  ;  mais  sur  ce  point  ma  curiosité 
ne  fut  pas  satisfaite.  Je  me  plaçai  derrière  un 
pilier  très -près  d'elle,  et  je  la  voyais  sans 
qu'elle  put  me  voir;  de  tems  en  tems  j'entendais 
de  profonds  soupirs  s'échapper  de  sa  poitrine , 
et  je  me  figurai  que  c'était  une  Artémise  de 
vingt  ans  pleurant  l'objet  d'une  légitime  douleur. 
J'attendais  depuis  près  d'une  demi-heure  qu'elle 
sortît  de  l'église,  enchaîné  près  d'elle  par  je  ne 
sais  quelle  vague  curiosité  ,  quand  j'aperçus  , 
vers  le  milieu  de  la  nef,  un  jeune  homme  qui 
s^ivançait  de  notre  côté  et  marchait  a  grands 
pas.  Je  fis  signe  a  Carlotti  de  garder  le  plus  pro- 
fond silence.  Q'uon  juge  de  ma  surprise  quand 
j'entendis  une  voix  qui  m'était  connue  pronon- 
cer, avec  une  vive  impatience,  ces  mots,  qu'elle 
adressa  au  jeune  homme  :  «  Per  hacco  !  clie  noja 
cTaspeitare  !  »  Carlotti  et  moi  nous  nous  regar- 
dâmes avec  un  égal  étonnement,  et  si  je  n'eusse 
été  retenu  par  la  sainteté  du  lieu,  je  crois  que  je 
serais  parti  d'un  grand  éclat  de  rire  ;  que  si  par 
hasard  ce  livre  tombe  entre  les  mains  des  héros 
de  cette  aventure  ,  ils  jugeront  que  ce  que  je 
raconte  ici  n'est  point  une  histoire  faite  a  plaisir. 
Je  restai  long- tems  stupéfait;  mais  nous  sortîmes 
enfin  de  l'église  de  Saint-Pierre  pour  aller  dé- 
jeûner dans  une  espèce  de  cabaret,  assez  fré- 
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quenlé  par  les  jeunes  gens  de  Rome  ,  construit 
sur  une  partie  de  remplacement  qu'occupaient 
les  jardins  de  Lucullus  :  je  puis  assurer  que  nous 
ne  fûmes  point  servis  dans  le  salon  d'Apollon. 
Nous  allâmes  ensuite  a  Transtevère,  où  nous 
admirâmes  les  vingt-six  belles  colonnes  de  granit 
del'e'glise  Sainte-Marie  ,  un  pavé  tout  en  por- 
phyre et  en  vert  antique,  et  le  tableau  de  VAs^ 
somptlo7i^V un  des  chefs-d'œuvre  du  Dominiquin. 
Au  Giesu ,  rien  n'est  plus  riche  que  l'autel  de 
saint  Ignace,  entièrement  recouvert  de  pierres 
pre'cieuses  ;  les  fresques  des  voûtes,  repre'sen- 
tantle  père  des  je'suites  montant  au  ciel  en  pre'- 
sence  des  peuples  des  quatre  parties  du  monde 
qui  se  prosternent  devant  lui  ,  n'attestent  pas 
moins  quelle  est  l'humilité  de  ses  en  fans  que  le 
génie  du  Guide,  du  Musien  ,  de  Charles  Maratte 
et  de  Van  Dyck.  Cle'ment  XIV,  en  abolissant  l'or- 
dre, oublia  de  faire  effacer  l'inscription  de  Tau- 
lel,  qui  promet  aux  jésuites  l'éternelle  protection 
de  Rome  :  peut-être  voulut-il  par  la  épargner 
a  ses  successeurs  futurs  la  honte  de  la  faire  re- 
placer. L'église  des  chartreux  contraste ,  par  sa 
simplicité ,  avec  le  luxe  de  celle  des  jésuites , 
mais  elle  me  parut  trop  éclairée  ,  quoique  d'une 
beauté  remarquable  par  l'étendue  et  la  justesse 
de  ses  proportions.  C'était  uue  des  salles  des 
thermes  de  Dioclétien  ;  elle  a  trois  cent  vingt 
pieds  de  long,  et  présente  un  ensemble  que  n'in- 
terrompt aucune  chapelle.  C'est  a  Michel-Ange 
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que  Pon  a  du  Vidée  de  la  convertir  en  e'glise ,  et 
elle  est  ornée  de  tableaux  de  ce  maître  et  de 
quelques  autres,  tous  du  plus  grand  prix.  On  y 
voit  aussi  une  méridienne  copiée  sur  celle  que 
Cassini  établit  a  Bologne. 

En  passant  devant  Saint-Pierre-aux-Liens  , 
je  rentrai  dans  cette  riche  église ,  que  j^avais 
déjà  vue  ,  pour  admirer  de  nouveau  ses  belles 
colonnes  de  marbre  grec  et  la  statue  de  Moïse  , 
que  Ton  regarde  avec  raison  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  ciseau  de  Michel-Ange.  Moïse  est 
assis  ,  tenant  sous  le  bras  les  tables  de  la  loi , 
et  ramassant  avec  sa  main  sa  longue  et  large 
barbe.  C'est  surtout  l'expression  sublime  de  la 
figure  que  l'on  admire  dans  ce  chef-d'œuvre  :  on 
voit  dans  son  regard  le  mécontentement  que  lui 
inspire  le  peuple,  et  cette  assurance  que  donne 
la  conviction  de  sa  supériorité.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement par  la  perfection  du  ciseau  et  la  belle 
pose  delà  statue  que  l'on  découvre  le  génie  du 
statuaire  :  il  apparaît  surtout  dans  l'imposante 
expression  de  cette  tête;  on  la  regarde  long- 
tems,  comme  retenu  par  le  besoin  de  deviner  la 
pensée  du  législateur  des  Hébreux.  Peut-être  le 
petit  nombre  de  chefs-d'œuvre  que  nous  a  don- 
nés la  sculpture  moderne  l'emporte- t-il  sur  ceux 
de  la  sculpture  ancienne  en  ce  seul  point  que 
l'on  y  voit,  avec  la  beauté  physique  des  formes 
humaines ,  quelque  chose  de  l'homme  moral  et 
une  action  mieux  sentie  des  pensées  intérieures 
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sur  les  traits  du  visage,  quand  cette  action  con- 
tenue n'est  point  l'elTet  d'une  passion  violente 
ou  d'une  vive  douleur. 

A  Saint-Louis  ,  deux  cardinaux  français  re- 
posent sous  une  pierre  modeste  ;  tous  deux  ont 
acquis  une  grande  célébrité  ,  mais  dans  un  genre 
bien  différent  :  ce  sont  les  cardinaux  d'Ossat  et 
de  Bernis.  A  T^ige  de  neuf  ans,  Arnaud  d'Ossat 
était  orphelin  ,  n'ayant  ni  fortune  ni  nom  qui 
l'appuyât  dans  le  monde;  on  le  mit  au  service 
d'un  jeune  seigneur  de  son  âge  ,  avec  lequel  on 
lui  fit  faire  ses  études,  pour  donner  quelqu'ému» 
lation  au  fils  de  bonne  maison.  Or,  il  advint  que 
l'un  fit  tant  de  progrès  et  l'autre  si  peu  ,  qu'eau 
bout  de  leurs  études ,  le  valet  fut  choisi  pour 
être  le  précepteur  de  son  maître.  Homme  sage 
au  milieu  de  la  corruption  de  son  siècle ,  le  car- 
dinal d'Ossat  fut  chargé  près  la  cour  de  Rome 
des  plus  importantes  négociations  :  c'est  lui  qui 
réconcilia  Henri  IV  avec  le  saint  siège,  et  qui 
obtint  de  Clément  VH!  la  déclaration  de  nullité 
de  mariage  entre  ce  grand  prince  et  Marguerite 
de  Valois.  Le  cardinal  de  Bernis ,  issu  d'une  no- 
ble famille  du  Danphiné ,  fut  d'abord  un  abbé 
libertin,  puis  un  cardinal  courtisan,  et  toujours 
un  poète  de  ruelles,  moins  connu  par  ses  œu- 
vres diplomatiques  que  par  les  petits  trous  des 
joues  de  madame  de  Porapadour ,  qu'il  chanta 
en  petits  vers.  L'un  représenta  Henri  IV,  et  l'au- 
tre Louis  XV  5  il  existe  entre  eux  autant  de  dif- 
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fërence  qu'entre  leurs  maîtres  ,  dont  ils  furent 
Tun  et  l'autre  de  dignes  ambassadeurs.  Je  ne 
sais  qui  a  dit  de  Louis  XV  ce  mot ,  qui  me  pa- 
raît assez  bien  le  de'finir  ;  «  G'e'tait  le  plus  mau- 
vais des  bons  rois.  »  A  coup  sûr,  il  n'était  pas 
me'chant. 

Je  ne  savais  pourquoi  Carlotti  venait  de  me 
prendre  par  la  main  ;  après  m'avoir  conduit  a 
une  certaine  place,  en  face  du  maître-autel, 
«  Mettez  -vous  a  genoux  ,  me  dit-il.  »  Je  lui 
obéis.  «  Vous  voila,  reprit-il,  dans  Pendroit 
même  où  le  cardinal  de  Lorraine  rendit  grâces 
a  Dieu  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemi; 
faites  aussi  votre  prière.  »  Cela  ne  me  fut  pas 
difficile  :  «  Mon  Dieu!  m'écriai-je,  que  je  vous 
remercie  de  m'avoir  fait  vivre  dans  un  tems  oii 
vos  premiers  ministres  ne  profanent  point  la 
sainteté  de  vos  autels  par  des  actions  de  grâces 
sacrilèges,  et  ne  font  point  hommage  a  un  Dieu 
de  bonté  des  crimes  que  vos  plus  rudes  châti- 
mens  pourront  a  peine  leur  faire  expier  !  »  C'é- 
tait en  1811. 

Pompée  avait  fait  construire  un  temple  ,  qu'il 
dédia  a  Minerve  ;  on  lisait ,  sur  le  frontispice  : 
«  Pompée-le-Grand ,  après  avoir  terminé  vic- 
torieusement une  guerre  de  trente  années,  a  dé- 
fait ou  mis  en  fuite,  pris  ou  tué,  deux  millions 
deux  cent  mille  hommes ,  et  dédié  ce  temple  a 
Minerve."»  Ce  temple  a  été  transformé  en  église  , 
mais,  et  cela  est  assez  remarquable,  son  invo- 
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cation  est  toujours  la  même  :  c'est  aujourd'hui 
l'e'glise  de  Minerve.  Quant  a  la  fastueuse  ins- 
cription de  Pompée  ,  il  faut  convenir  que  c'e'tait 
un  singulier  hommage  pour  la  dc'esse  de  la  sa- 
gesse que  deux  millions  deux  cent  mille  victimes. 
Je  n'avais  pas  d'ailleurs  besoin  de  remonter  jus- 
qu'à Pompc'e  pour  sentir  tout  le  ridicule  du 
surnom  de  grand  que  Ton  se  donne  a  soi-même  , 
mais  j'étais  bien  tente'  de  retourner  a  l'e'glise  de 
Saint-Louis,  pour  ajouter  a  ma  prière  :  «  INIon 
Dieu,  délivrez-nous  des  grands  hommes!   » 

Nous  terminâmes  nos  visites  par  une  nouvelle 
Station  dans  le  boudoir  de  la  madone.  «  Quel 
dommage,  me  dit  Carlotti,  quand  nous  fiimes  a 
Sainte-Marie-Majeure,  quel  dommage  que  vous 
ne  restiez  pas  ici  jusqu'à  Noël  !  vous  auriez  vu 
cette  belle  e'glise  dans  tout  son  e'clat.  Ce  jour- 
la,  on  expose  le  petit  lit  du  Bambino  que  l'on 
adore  au  Capitole  le  jour  des  Rois  et  des  autres 
grandes  fêtes  de  l'anne'e  :  c'est  le  berceau  même 
de  l'enfant  Jésus  a  Bethléem.  —  Comment  est-il? 
. —  On  ne  le  voit  pas  :  il  est  renfermé  dans  une 
urne  d'argent,  mais  on  peut  juger ,  par  quelques 
brins  de  foin  qui  sortent  de  l'une,  qu'il  y  est 
sans  aucun  doute.  Ce  que  tout  le  monde  peut 
voir,  c'est  un  plat  de  lentilles  assaisonnées,  le 
dernier  que  l'on  ait  servi  a  la  sainte  Vierge  ,  et 
que  Pon  a  miraculeusement  conservé.  Cette  ex- 
position attire  tous  les  ans  la  foule  des  fidèles  ; 
les  femmes  y  déploient ,  plus  que  dans  toute 
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autre  cërëmonie  ,  Tëclat  de  leur  parure  ;  le  beau 
monde  se  promène  dans  ces  belles  galeries,  et 
c'est,  je  vous  l'assure  ,  un  coup  d'œil  enchan- 
teur. —  Mon  cher  Carlotti ,  je  vous  crois  sans 
peine,  mais  je  vous  avoue  que  vos  pompes  reli- 
gieuses, malgré  leur  magnificence  ,  me  parais- 
sent trop  mondaines.  Dans  celle-ci  comme  dans 
celles  dont  j'ai  été  témoin  ,  je  ne  trouverais  point 
ce  recueillement  qui  est  le  seul  indice  de  la  vraie 
piété  :  amoureux  de  spectacles,  c'est  le  spectacle 
seul  que  les  habitans  de  P\.ome  recherchent  dans 
les  cérémonies  religieuses.  La  seule  fête  que  j'aie 
vu  célébrer  dignement  en  Italie^  c'est  la  fête  des 
morts.  Le  luxe  de  vos  églises,  admirable  pour 
les  curieux ,  me  paraît  offrir  trop  de  distractions 
a  la  piété  sincère  :  l'arae  humaine,  quand  elle 
s'élance  vers  la  divinité,  ne  veut  rien  entre  elle 
et  le  ciel  que  la  simple  image  d'un  Christ  qui 
apprenne  aux  hommes  a  supporter  patiemment 
leurs  douleurs.  La  nuit  approche ,  retournons  a 
notre  hôtel.  Je  regrette  sans  doute  de  quitter 
Rome  demain  ,  mais  je  vous  assure  que  la  pom- 
peuse cérémonie  de  la  veille  de  Noël  n'ajoute 
rien  a  mes  regrets  :  la  seule  chose  qui  m'aide  a 
les  supporter,  c'est  l'espoir  de  ne  pas  faire  a  la 
reine  des  cités  un  adieu  éternel.  » 
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....  Dùm  as  exigilur ,  àiini  mula  ligatur  , 
Tôt  a  aiit  hora. 

Horace. 

Tandis  que  l'on  fait  payer ,  landis  que  l'oo  atlèic 
la  mule  ,  une  lieure  ealière  se  passe. 


Oi  j'avais  eu  un  compagnon  de  voyage  à  ma 
convenance  ,  il  est  bien  certain  que  j'aurais 
bravé  les  dangers  tant  redoute's  des  marais  Pon- 
tins,  et  fait  a  pied  la  route  de  Rome  a  Naples , 
qui  n'est  que  de  cinquante  lieues  :  mais ,  bien 
que  la  solitude  ne  m'ait  jamais  effrayé,  je  ne 
crus  pas  prudent  de  m' aventurer  seul  dans  un 
pays  qui  m'était  inconnu,  que  les  brigands  in- 
festaient, et  dont  nous  entendions  continuelle- 
ment raconter  les  aventures  tragiques.  Je  crois , 
malgré  tout  cela,  que  je  m'y  serais  déterminé 
si  j'avais  pu  prévoir  quels  seraient  mes  compa- 
gnons de  voyage.  Ma  place  était  retenue  et  payée, 
il  fallut  partir  j  j'embrassai  Carlotti ,  et  me  voilà  , 
moi  quatrième,  dans  une  berline  avec  deux  Na- 
politains de  la  plus  mauvaise  mine  et  une  espèce 
de  madame  Augot  qui  arrivait  de  Paris  pour  re- 
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joindre  son  mari,  piqueur  du  roi  Murât.  Pappe- 
lai  a  mon  secours  la  re'signation ,  cette  amie  qui 
ne  nous  fault  jamais  au  besoin. 

I  Nous  suivons  la  voie  Appienne,  et  nous  ob- 
servons a  notre  droite  un  vaste  terrain  couvert 
démines,  de  colonnes,  de  pans  de  murailles, 
d'arcades,  de  statues,  de  tombeaux  e'pars  et  noi- 
râtres. Ce  sont  les  vestiges  d'une  partie  de  Tan- 

I    cienne  Rome,  hors  de  l'enceinte  de  la  nouvelle. 

I   Ces  restes  de  la  magnificence  romaine  sont  foulés 

j   par  les  bestiaux. 

Nous  entrons  a  Albano^  bâti  sur  les  ruines 

j   à^Jlba  longa.  Je  trouvai  le  pays  assez  gai ,  mais 

j  d'une  population  me'diocre.  Près  de  la  porte  de 
la  Riccia ,  autrefois  Aricia ,  on  voit  les  ruines 
d'un  grand  mausole'e  surmonte'  de  plusieurs  pj^- 
ramides  ,  que  Ton  dit  être  les  tombeaux  des  Cu- 
riaces. 

Nous  entrâmes  ensuite  a  Velletri ,  ancienne 
capitale  des  Volsques  ,  a  six  ou  sept  lieues  de 
Rome.  Que  de  vicissitudes  elle  a  e'prouve'es  sous 
les  anciens  Romains  et  dans  les  guerres  civiles 
cause'es  par  les  re'volutions  de  l'empire  d'Occi- 
dent! Le  palais  Ginetti  ,  ce  qu'elle  a  de  plus  re- 
marquable ,  appartient  a  la  famille  Lacellotti. 
Longhi  en  a  donné  les  dessins.  La  façade  et  l'es- 
calier en  sont  d'une  grande  beauté.  On  voit  sur 
la  place  publique  la  statue  en  bronze  du  pape 
Urbain  VIIL  On  cite  aussi  les  fontaines  de  cette 
grande  ville,  dont  la  situation  est  intéressante. 
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L'intérieur  offre  Taspect  ancien  et  sombre  des 
villes  d'Italie. 

Nous  arrivâmes  a  la  tour  des  Ttms-Po?its. 
C'est  là  que  commencent  les  marais  Pontins, 
dont  les  exhalaisons  rendent  l'air  de  Rome  si 
malsain  pendant  les  chaleurs,  et  dont  la  conta- 
gion s'ëtend  sur  tous  les  pays  environnans,  jus- 
qu'à Terracine ,  dont  je  parlerai  bientôt.  Nous 
parcourons  une  route  de  vingt-cinq  milles  a  tra- 
vers ces  marais,  sous  le  berceau  que  forment 
quatre  allées  d'arbres  e'pais  qui  couvrent  toute 
l'e'tendue  de  celte  superbe  route.  Le  pape  Pie  VI 
la  fit  ouvrir,  afin  d'abre'ger  le  chemin  de  Rome 
a  Naples.  Sur  notre  droite  nous  observons  ce 
vaste  re'servoir  d'eau,  couvert  de  joncs  et  de 
roseaux.  De  petits  canaux  reçoivent  une  partie 
de  ses  eaux  qu'ils  portent  dans  deux  grands  ca- 
naux creuse's  sur  toute  la  longueur  de  notre 
route,  et  rendent  ainsi  mobiles  les  eaux  du  ma- 
rais. Je  remarque  les  tètes  nombreuses  de  buf- 
fles dont  les  museaux  soufflent  Teau,  dans  la- 
quelle leurs  corps  sont  entièrement  plonge's. 
Plus  tard  nous  voyons  de  nombreux  troupeaux 
de  ces  animaux  sous  la  conduite  de  chiens  ha- 
letans  et  de  bouviers  à  cheval ,  arme's  de  lon- 
gues perches  aiguës,  rentrer  dans  les  villages 
voisins  du  marais.  Ils  traversent  gravement  la 
prairie  verte ,  située  loin  de  nous ,  sur  la  rive 
droite  des  eaux.  Nous  remarquons  aussi  les 
ruines  d'anciens  monumens,  a  trois  milles  envi- 
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rons  des  Tre-^Ponii,  Ils  ornaient  autrefois  le  Fo- 
rum et  la  voie  Apple  nne  ,  qui  conduisait  de 
Rome  a  Brindisi,  où  mourut  Virgile,  l'an  joo 
de  Rome. 

Les  brigands  infestaient  tellement  la  route  de 
Rome  a  Naples ,  qu'il  fallait  se  faire  accompagner 
par  des  dëtachemens  de  gendarmerie.  Nous  ob- 
servons a  notre  gauche  les  troncs  des  arbres  qui 
avançaient  jusque  sur  la  route,  coupe's  ou  brûle's 
sur  une  largeur  de  trois  portées  de  fusil  au 
moins. 

Nous  passons  un  beau  pont  de  marbre  sur  un 
grand  canal ,  a  bocca  difiume  (  à  l'embouchure 
du  fleuve).  Nous  apercevons  la  mer ,  et  nous  en- 
trons à  Terracine,  lieu  malsain,  où  les  vapeurs 
ont  une  telle  malignité',  qu'il  est  dangereux  d'y 
passer  la  nuit.  Nous  arrivons  a  la  chute  du  jour. 
Les  commis  des  douanes  s'emparent  de  nos 
malles ,  qu'ils  fouillent  et  bouleversent.  Terra- 
cine est  la  ville  frontière  dese'tats  du  pape.  Ceux 
du  roi  de  Naples  commencent  à  cinq  milles  plus 
loin,  L^examen  de  nos  malles  nous  oblige  de 
chercher  une  auberge.  Nous  en  trouvons  une 
sous  les  hautes  arcades  éleve'es  au  devant  de  bâ- 
timens  neufs  dont  celui  des  douanes  fait  partie. 
Noire  auberge  est  belle,  vaste,  neuve,  meu- 
ble'e  avec  quelque  luxe.  Le  roi  de  Naples  avait 
coutume  d'y  loger,  et  notre  hôte  nous  montre 
la  chambre  où  couchait  Murât.  Mon  logement 
est  propre ,  large,  e'ievéj  mais  ,  he'las!  les  in- 
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sectes  mordans  ou  aigus,  qui  des  colonnes  et 
des  rideaux  accourent  de  nuit  pour  tourmenter 
les  voyageurs,  me  harcèlent  en  foule  et  me  for- 
cent a  quitter  mon  lit.  Il  me  fallut  passer  toute 
la  nuit  a  la  fenêtre  et  dans  l'agitation  :  sans  doute 
ces  mouvemens  convulsifs  m'auront  garanti  de 
l'influence  maligne  de  l'air.  Le  lendemain  ma- 
tin ,  nous  quittâmes  Terracine,  récemment  bâ- 
tie au  bas  d'une  montagne ,  sur  les  bords  de  la 
Me'diterranëe.  Jadis  elle  s'élevait  sur  cette  mon- 
tagne, et  ses  habitans  l'appelaient  Auxur,  Ho- 
race de'crit  ainsi  sa  première  situation  : 

Imposîtum  lutè  saxis  canclentihus  Auxur. 

On  en  de'couvre  encore  quelques  ruines.  Le  Ju- 
piter que  Virgile  ^^^ç\\q  Auxurus  y  était  adoré: 
la  façade  de  son  temple  s'y  élève  encore,  sou- 
tenue par  de  fortes  colonnes  de  marbre.  On  y 
trouve  les  ruines  d'un  palais  de  Théodoric.  Le 
portique  de  la  cathédrale  de  la  nouvelle  ville  est 
orné  d'un  grand  vase  de  marbre  blanc,  incrusté 
de  mosaïques.  Le  climat  de  Terracine  est  chaud; 
les  vues  de  la  mer  sont  pittoresques.  Je  suis  allé 
me  promener  sur  les  vestiges  du  port  qu'Anto- 
nin-le-Pieux  y  a  fait  construire.  C'est  Antonin 
qui  répétait  si  fréquemment  cette  sentence  de 
Scipion  l'Africain  :  «  J'aime  mieux  conserver 
un  citoyen  que  de  tuer  mille  ennemis.  »  J'ai  par- 
couru des  ruines ,  j'ai  erré  autour  des  colonnes 
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tronquées,  au  bruit  des  vagues  de  la  Me'diter- 
rane'e,  qui  roulaient  contre  le  rivage  voisin.  Il 
était  six  heures  du  soir;  je  heurtai,  en  ce  mo- 
ment, un  bout  de  colonne  de  marbre  blanc  :  ce 
tronc,  resté  sur  le  terrain  de  Pancienport  d'An- 
lonin,  est  de  deux  à  trois  pieds  de  hauteur,  sur 
deux  pieds  et  plus  de  tour  j  il  est  cannelé,  comme 
l'était  sans  doute  la  colonne  entière. 

Le  pape  tient  garnison  à  Terracine.  Sans  le 
mauvais  air  qui  rend  ce  séjour  dangereux,  je 
me  serais  plu  dans  cette  petite  ville.  Les  btlti- 
mens  qui  forment  Penceinte  de  la  place,  vaste, 
aérée,  sont  d'une  construction  récente,  agréa- 
ble a  la  vue.  La  mer,  les  ruines  dWnxur ,  sur 
la  montagne  voisine ,  celles  de  son  vieux  port 
et  des  monumens  voisins  de  la  Méditerranée, 
donnent  a  la  nouvelle  ville  un  aspect  philoso- 
phique, mais,  encore  une  fois,  Tair  est  corrom- 
pu. Les  douaniers  français  y  étaient  pâles ,  ma- 
lades ou  mourans  :  les  habitans  n'y  vivent  pas 
long-tems,  et  la  prudence  en  chasse  bien  vite 
les  voyageurs. 

Dès  le  lendemain  matin  ,  nous  nous  remettons 
en  route.  Dans  l'espace  de  deux  lieues  environ, 
nous  sommes  arrêtés  deux  fois  par  le  piquet  des 
troupes  françaises ,  que  nous  rencontrons  a  cinq 
milles,  et  par  celui  des  troupes  napolitaines  , 
que  nous  trouvons  a  un  mille  plus  loin  ;  on  nous 
fouille,  parce  que  nous  passons  des  états  ponti- 
ficaux, alors  français,  a  ceux  du  roi  de  Naples. 
3  10. 
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On  ne  doit  pas  sortir  des  premiers  plus  de  i5o  Ç\\ 
d'espèces  monnaye'es,  ni  les  denrées  et  e'toffes 
])rohibc'es.  A  l'entre'e  du  royaume  de  Naples,  il 
ne  faut  pas  introduire  des  marchandises  défen- 
dues par  les  règlemens,  et  nous  sommes  encore 
soumis  à  de  rigoureuses  perquisitions.  Un  des 
deux  Napolitains,  pendant  toute  la  route  ,  re- 
doutait les  brigands,  et  qu'on  lui  volât  des  sacs 
d'argent  qu'il  emportait  de  Rome.  11  les  avait 
sauves  au  prix  de  quelques  frayeurs  inspirc'es 
par  le  passage  de  ces  bois,  que  le  fer  et  le  feu 
avaient  élagués ,  et  de  quelques  frissons  cause's 
par  des  figures  qui  vraiment  n'e'laient  pas  plus 
sinistres  que  la  sienne.  11  parvint  encore  à  de'ro- 
ber  son  métal  pre'cieux  aux  recherches  des  sol- 
dats français,  en  restant ,  comme  un  terme,  ap- 
pesanti sur  un  coffret  caché  dans  le  fond  de 
son  pantalon  ,  couvert  des  pans  de  sa  redingote, 
et  soulevé  un  instant,  au  besoin,  par  des  bre- 
telles solides.  La  grosse  française  en  fut  quitte 
pour  ouvrir  la  malle  qui  contenait  ses  jupons 
roides  et  ses  altifets  gommés,  pour  les  voir  jeter 
hors  de  la  caisse,  et  rester  debout  sur  le  terrain , 
ce  qui  fit  rire  les  militaires  railleurs.  Enfin  nous 
rajustons  nos  malles  ;,  nos  caisses  5  nous  refer- 
mons nos  bourses,  nous  franchissons  les  édifices 
des  inquisitions  militaires.  Nous  passons  sous 
une  espèce  de  portique  élevé,  isolé,  limites  des 
deux  Etats,  et  nous  entrons  dans  le  royaume  de 
Naples.  Nous  continuons  a   courir   sur  la  voie 
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Appienne.  L^air  est  sain  ,  le  territoire  fertile ,  la 
route  droite  ,  large  et  commode  5  l'aspect  des 
campagnes  environnantes  est  riant.  Ce  n'est  plus 
la  terre  inculte  de  la  ville  des  arts,  c'est  le  sol 
émaillé  de  la  ville  de  la  nature. 

Nous  entrons  a  Fondi,  pays  fertile,  petite  et 
ancienne  ville  de  l'Ausonie,  séparée  de  la  mer 
par  un  lac  de  quatre  milles  qui  en  rend  l'air 
malsain ,  a  cinq  lieues  de  Terracine  ,  en  latin 
Fufidi,  Elle  a  éprouvé  le  sort  de  la  ville  de  Troie. 
Julie  de  Gonzague,  veuve  de  Yespasien  Co- 
lonna ,  a  été  pour  elle  une  autre  Hélène.  Julie 
était  belle.  Sur  la  fin  du  quinzième  siècle ,  le 
pirate  Barberousse  voulut  l'enlever  et  l'offrir  a 
Soliman.  Ses  troupes,  entrées  de  nuit  pour  ce 
coup  de  main  ,  éveillèrent  les  habitans  qui  cou- 
rurent avertir  la  belle  Julie.  Celle  -  ci  monta 
précipitamment  a  cheval ,  et  s'enfuit  en  che- 
mise. Barberousse  ,  furieux  ,  entra  dans  la  ville, 
y  mit  le  feu  et  la  pilla.  On  voit  le  tableau  de 
ces  désastres  dans  l'église  des  Annonciades.  Elle 
fut  rebâtie  et  pillée  de  nouveau  par  les  Turcs  en 
1694.  On  prétend  que  la  partie  inférieure  de  ses 
murailles  est  antérieure  a  la  fondation  de  Rome. 
Les  anguilles  et  les  vins  de  Fondi  ont  acquis 
une  grande  réputation.  Près  de  cette  petite  ville 
on  voit  la  grotte  où  Séjan ,  si  l'on  en  croit  Ta- 
cite ,  sauva  la  vie  a  Tibère. 

De  Fondi  nous  montons  une  chaîne  des  Apen- 
nins 'y  c'est  en  les  descendant  i\ViEsinénard  a 
:^  10.. 
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përi  :  il  venait  de  Naples  à  Rome.  Les  chevaux  , 
mal  dirige's,  n'ontpu  soutenir  le  poids  de  sa  voi- 
ture; ils  Font  cmportc'e  au  galop  ,  et  jete'e  contre 
un  rocher.  Esmc'nard  a  e'tépre'cipité  contre  cette 
roche,  frappé  a  la  tête,  et  est  resté  sans  cou- 
naissance.  Transporté  à  Fondi,  il  y  est  mort  , 
malgré  les  secours  de  l'art,  a  trente  et  quelques 
années.  Esmcnard  est  auteur  du  poème  de  la 
Navigation  et  d'autre  poésies.  Bonaparte  l'avait 
encore  plus  enrichi  que  les  Muses.  C'était  lui 
qui  rédigeait ,  sous  l'inspection  du  préfet  de 
police  ,  le  bulletin  scandaleux  de  la  ville  de  Pa,- 
ris ,  destiné  a  divertir  l'empereur.  Son  voyage 
était  la  suite  d'une  disgrâce  qu'il  avait  bien  mé- 
ritée,  si  les  bruits  qui  coururent  à  celte  occa- 
sion sont  fondés. 

Près  du  château  d^Iln  nous  apercevons  les 
ruines  d'un  grand  mausolée.  Plus  loin  nous  re- 
marquons, sur  notre  droite,  une  tour  que  les 
habitans  de  ces  contrées  appellent  le  tombeau  de 
Cicéron. 

A  un  mille  du  môle  de  Gaëte,  près  d'un  an- 
cien couvent,  dit  de  Saint-Erasrtie^  nous  vo3'ons 
la  mer,  la  ville  et  le  golfe  de  Gaëte.  Nous  avons 
la  perspective  éloignée  du  Vésuve  et  des  îles 
voisines  de  Naples.  Le  génie  de  la  peinture , 
réuni  au  génie  de  la  poésie,  ne  donnerait  qu'une 
faible  idée  de  la  beauté  de  ce  tableau. 

Nous  mettons  pied  a  terre  a  l'auberge  bâtie 
en  face  de  la  mer  et  de  Gaëte  ,   qui  nous  pré- 
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sente  son  côté  gauche,  et  nous  paraît  un  joli 
bourg  élevé'  en  amphithéâtre  sur  la  mer.  Nous 
dînons  dans  une  grande  auberge ,  d'où  nous 
avons  un  superbe  coup  d'œil  sur  ce  bourg  et  sur 
la  jMéditerranée  ,  dont  les  vagues  se  brisent 
mollement  au  devant  de  notre  grande  salle  à 
manger.  Nous  étions  au  premier  étage  j  et  sans 
le  bon  vin  de  Gaëte,  dont  la  qualité  est  compa- 
rée à  celle  de  Falerne  ,  sans  les  petits  poissons 
rouges,  bruns  ou  dorés,  qui  déjà  sont  servis', 
j'aurais,  je  crois,  passé  en  contemplation  tout 
le  tems  de  notre  halte  en  ce  pays.  On  décrit 
difficilement  la  vue  d'une  mer  sans  bornes  ,  de 
ses  flots  soulevés ,  qui  semblent  rouler  les  uns 
sur  les  autres  j  le  beau  pays  qu'elle  baigne,  les 
habitations  élevées  sur  des  roches  blanchies , 
surmontées  d'autres  rochers  amoncelés  ,  dont  la 
vaste  base  sert  de  fondation  à  la  bourgade. 
Toutefois  nous  remarquons  le  costume  leste  , 
élégant  des  Gaëtanes.  De  longues  et  larges  tresses 
de  cheveux  sont  roulées  en  couronne  sur  leurs 
têtes  j  un  jupon  bleu  tombe  sous  un  corset  rouge. 
Leur  taille  est  fine,  leur  démarche  gracieuse. 
Une  nuance  brune  anime  leur  physionomie  ; 
leurs  yeux  noirs,  expressifs,  peignent  le  senti- 
ment ou  la  passion.  Nous  retrouvons  la  couleur 
napolitaine,  la  gaîté  de  l'ancienne  Parthenope  , 
de  cette  syrène  séduisante  qui  donna  d'abord 
son  nom  à  la  ville  de  Naples. 

L'intérieur  du  bourg  de  Gaëte  ne  présente 
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rien  de  beau  ,  a  Texception  du  quai  qui  longe  la 
mer.  Les  rues  sont  en  ge'ne'ral  e'troites ,  tor- 
tueuses et  sombres.  Un  vase  antique  que  l'on 
croit  avoir  été  a  l'usage  des  anciens  sacrifica- 
teurs, sert  de  fonts  baptismaux  a  la  cathédrale. 
On  remarque  aussi  un  tombeau  en  forme  de 
tour;  c'est  celui  de  Munatins  Plancus,  que  les 
Italiens  nomment  Torre  d'Orlando.  Entre  le 
môle  et  Gaëte ,  on  voit  des  ruines  que  l'on  dit 
être  celles  de  la  maison  de  campagne  de  Cicë- 
ron ,  que  ce  grand  homme  appelait  Forinlanwn* 
Elle  était  bâtie  sur  la  colline  dite  Furmium, 
Ce  fut  près  de  cette  maison  de  plaisance,  qu'en 
haine  de  ses  P/iilippicjues,  Antoine  fit  assassiner 
l'orateur  romain  par  Popilius  Lœnas ,  a  qui  il 
avait  sauvé  la  vie. 

Gaëte  a  peu  d'étendue;  mais  c'est  une  jolie 
ville  que  traverse  une  grande  et  belle  rue  qui 
aboutit  aux  deux  portes.  On  y  montre  sur  le  bord 
de  la  mer  l'endroit  où  saint  François  prêchait 
avec  tant  d'onction  ,  que  les  poissons  mirent  la 
tête  hors  de  l'eau  pour  l'entendre  ;  miracle  d'au- 
tant plus  remarquable  que  les  poissons  n^en  ten- 
dent pas.  On  y  conserve  les  restes  du  trop  fa- 
meux connétable  de  Bourbon,  tué  sur  la  brèche 
en  1627,  au  moment  où  il  prenait  Rome  d'as- 
saut à  la  tête  de  son  armée  de  pillards  indisci- 
plinés. Comme  le  pape  l'avait  excommunié,  on 
n'osa  pas  l'enterrer,  mais  les  Espagnols  le  firent 
embaumer  a  Gaëte ,  où  son  corps  avait  été  trans- 
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porte.  On  le  voyait  en  pied^,  botte',  e'peronne', 
vêtu  d'un  habit  de  velours  vert  galonné  en  or;  ses 
armes  e'taieut  auprès  de  lui.  Seulement  comme 
son  menton  est  tombe',  on  lui  en  a  remis  un 
autre  en  bois.  Je  ne  pus  le  voir,  tant  nous  e'tions 
presse's  par  le  conducteur  ;  j'aurais  cependant 
ëte'  bien  aise  de  juger  de  sa  conservation. 

Bientôt  nous  passons  le  Garigliano ,  rivière 
anciennement  appelée  Liris  par  Martial.  Nous 
quittons  alors  la  voie  Appienne ,  et  nous  suivons 
la  voie  Domitienne,  a  l'embouchure  du  Yol- 
turne.  Avant  d'arriver  a  Capoue ,  nous  obser- 
vons la  montagne  de  Falerne  ,  dans  la  Campani.e, 
près  de  Pouzzolo  ^  montagne  jadis  féconde  en 
vins  si  vantés  par  les  poètes  et  les  beaux-esprits 
de  Rome. 

Nous  passons  ensuite  devant  Tauberge  de 
Sainte-Agathe,  et  a  côté  de  Sessi ,  petite  ville 
bâtie  sur  une  hauteur  que  nous  laissons  à  notre 
droite.  Nous  entrons  dans  la  Capoue  moderne, 
bâtie  à  deux  lieues  environ  de  l'ancienne  et  dé- 
licieuse Capoue.  Ce  jour-là  il  pleuvait;  la  rue 
principale,  mal  pavée,  était  couverte  de  boue. 
Je  vis  un  peuple  assez  mal  vêtu,  qui  ne  me  pa- 
rut point  fortuné.  Les  délices  furent  pour  les  an- 
ciens habitans,  qui  les  ont  chèrement  payées 
par  le  sac  de  leurs  demeures  a  différentes  épo- 
ques. Capoue  moderne  est  tranquille;  le  tems  de 
ses  plaisirs,  de  sa  fortune,  de  ses  voluptés  ,  a 
disparu.  Cependant  la  campagne  est  belle  et  fer- 
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tilc.  Les  environs  sont  couverts  d'une  verdure 
épaisse  et  riante  5  son  territoire  est  arrosé  par 
le  Volturne,  que  nous  avons  passé  sur  un  pont, 
en  entrant  a  Capoue.  Les  rues  sont  assez  régu- 
lières, et  les  maisons  basses.  Quelques-unes, 
dans  la  grande  rue,  sont  peintes  de  diverses 
couleurs,  a  la  manière  italienne.  J'ai  remarqué, 
dans  le  quartier  principal ,  assez  de  mouvement. 
On  conserve  dans  la  cathédrale  des  colonnes  de 
granit,  tirées  d'édifices  de  l'ancienne  Capoue, 
des  tableaux  estimés  ,  et  des  sculptures  du  Ber- 
nin.  Sous  l'arcade  de  la  place  des  Juges  ,  on 
remarque  des  inscriptions  antiques. 

Je  profitai  d'une  halle  a  Capoue  pour  courir 
aux  ruines  de  l'ancienne  ville.  C'est  en  vain  que 
j^évoquais  les  ombres  d'Annibal  et  de  ses  guer- 
riers 5  je  ne  trouvai  ni  chefs ,  ni  soldats,  ni  jolies 
femmes,  ni  théâtres,  ni  tables  servies;  je  n'en- 
tendis ni  chants,  ni  instrumens,  ni  soupirs;  je 
ne  retrouvai  point  les  salles  de  danse;  il  n'y 
avait  plus  de  roses,  plus  de  lits  voluptueux, 
plus  de  guirlandes  de  fleurs.  Je  vis  seulement  les 
ruines  d'un  amphithéâtre ,  la  voûte  d'un  arc  de 
triomphe  :  c'est  tout  ce  qui  reste  de  cette  Ca- 
poue, qui,  selon  Tite-Live,  fut  aussi  funeste 
aux  Carthaginois  que  Cannes  l'avait  été  aux  Ro- 
mains. C'est  a  Capoue  que  se  manifesta  le  pre- 
mier germe  de  guerre  civile,  et  sa  garnison  fut 
la  première  qui  se  montra  traître  a  la  patrie. 
Nous  n'avons  plus  que  cinq  milles  a  faire 
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pour  arriver  a  Naples  ,  et  nous  nous  remettons 
en  route.  Le  pays  est  superbe,  pittoresque  et  ri- 
che. Nous  sommes  au  sein  des  myrtes  ,  des  lau- 
riers ,  des  arbres  fruitiers  ,  verts  ou  en  fleurs  ; 
des  bosquets ,  des  masses  de  feuillages  sont  e'pars 
dans  les  campagnes,  arrose'es  d'eaux  qui  re'fle'- 
chissent  a  nos  yeux  les  rayons  mobiles  du  soleil. 
Le  costume  des  paysannes  est  piquant  et  le'ger: 
leur  tête  est  couverte  de  mouchoirs  peints  de  di- 
verses couleurs,  qui  enveloppent  leurs  cheveux 
et  tombent  en  bourse  sur  le  dos  j  ou  bien  de 
grosses  e'pingles  de  douze  pouces  de  longueur 
soutiennent  et  traversent  des  spirales  de  che- 
veux natte's  ;  les  corsets  bruns,  rouges  ou  bleus, 
les  jupes  de  mêmes  couleurs  ;  les  souliers ,  a  ta- 
lons hauts  et  bruyans,  attirent  aussi  nos  regards. 
Au  sein  de  la  culture  et  de  l'abondance,  nous 
apercevons  la  misère  des  paysans,  loge's  sous  le 
chaume ;,  dans  des  cabanes  presqu'en  ruine,  vê- 
tus d'habits  use's  et  malpropres. 

Nous  sommes  entourés  de  peupliers  élances 
qui  portent  la  vigne  dans  les  airs.  On  fait  la  ven»- 
daoge  à  Faide  d'échelles  de  près  de  cent  degrés 
de  hauteur,  manière  originale  de  cultiver  la  vi- 
gne et  de  faire  de  mauvais  vin  :  passe  encore  si 
les  peupliers  de  Naples  n^excédaientpas  la  hau- 
teur modeste  des  ormeaux  de  la  Toscane.  Nous 
suivons  une  route  large,  qui  s'agrandit  à  nos 
yeux  a  mesure  que  nous  avançons,  dans  une 
perspective  directe,  sous  une  ligne  parfaitement 
3  10... 
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droite,  entre  de  doubles  rangées  de  peupliers, 
que  nous  quittons  et  que  nous  retrouvons  alter- 
nativement. 

Nous  laissons  a  notre  gauche  Caserle  ,  qui 
passe  pour  le  plus  beau  palais  de  l'Italie.  J'a- 
dressai quelques  questions,  à  ce  sujet,  au  plus 
âgé  de  nos  deux  Napolitains  ,et  il  me  dit  que  ce 
palais  consistait  en  un  gros  édifice  carré ,  d'une 
assez  lourde  architecture  ;  qu'il  était  construit  au 
pied  d'une  chaîne  de  montagnes  arides,  et  qu'au 
devant  s^ouvrait  une  plaine  immense,  mais  que 
rien  n'était  comparable  a  la  richesse  du  bel  es- 
calier intérieur,  aux  marbres  les  plus  rares  pro- 
digués dans  la  chapelle  ,  et  aux  dépouilles  de 
l'antiquité  entassées  dans  cet  immense  château. 
D'ailleurs ,  il  vanta  beaucoup  les  dessins  de  Van- 
vitelli  et  la  beauté  des  jardins ,  arrosés  par  des 
eaux  amenées  par  des  aqueducs  qui  dominent 
les  colhnes  et  les  vallées.  Murât  et  sa  cour  ne 
l'habitaient  point ,  et  y  faisaient  seulement  des 
parties  de  campagne.  Cependant,  la  voiture  nous 
emportait  a  Aversa  ,  où  nous  ne  tardâmes  pas  a 
entrer. 

Aversa  est  une  jolie  petite  ville ,  assez  bien 
bâtie.  Robert  Guiscard,  duc  de  la  Fouille  et 
de  la  Calabre ,  la  fit  élever  ,  dans  le  onzième 
siècle,  pour  l'opposer  à  Naples ,  déjà  grande  et 
peuplée  ;  mais  Charles  V^  ,  roi  de  Naples,  détrui- 
sit Aversa,  qui  depuis  a  senti  la  nécessité  de 
renoncer  a  une  rivalité  inégale.  C'est  là  que  no- 
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tre  voiturier  fait  rafiaîcliir  ses  coursiers  avant 
d'entrer  a  Naples  5  la  femme  du  premier  piqueur 
de  INIurat  profile  de  roccasion  ,  et  fait  une  toi- 
lette d'élëgante  de  la  halle  de  Paris  5  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  le  costume  pittores- 
que despaysannes  napolitaines.  Elle  voulait^nous 
dit-elle,  que,  malgré  ses  quarante  ans  et  la  fati- 
gue du  voyage  ,  sa  fraîcheur  et  son  ële'gance 
charmassent  encore  son  bien  aimé  mari. 

Elle  remonte  aussitôt  en  voiture  ,  trépigne  de 
joie  5  et  remue  ses  atours  en  tous  sens.  Après 
nous  être  égayés  et  rafraîchis ,  nous  reprenons 
nos  places  a  ses  côtés  ;  nous  la  comphmentons 
sur  le  succès  de  son  voyage,  sur  sa  très-pro- 
chaine réunion  a  un  mari  qui  lui  écrivait  si  ten- 
drement, malgré  les  séductions  du  pays  des  sy» 
rênes,  qu'elle  défiait  même  absente. 

D'un  autre  côté  ,  notre  Napolitain  a  la  cas- 
sette d'or  ne  dissimulait  plus  sa  joie  de  l'avoir 
soustraite  aux  brigands,  qui  ne  Pavaient  pas 
vue ,  pas  même  soupçonnée.  Ce  fut  alors  qu'il 
nous  confia  les  profondeurs  ténébreuses  de  sa 
retraite  ,  l'en  retira  décemment ,  nous  en  fit  ob- 
server les  formes  simples  et  les  beautés  sohdes  : 
cependant ,  il  la  referma  promptement,  a  la  vue 
de  plusieurs  de  ses  compatriotes ,  que  sans  doute 
il  jugeait ,  du  moins  sur  l'apparence  ,  faciles  k 
électriser  par  la  couleur  de  ses  florins. 

Des  mendians  qui  commencèrent  a  suivre  la 
voiture  nous  annoncèrent  bientôt  que  nous  ap- 
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procliions  d^une  grande  ville  d'Italie  :  Tiin  en 
boitant,  l'autre   en    traînant   deux  jamLes    ar- 
quées, suivaient  avec  peine  notre  voiture,  dont 
les  chevaux  étaient  au  trot;  ils  criaient,  en  s'a- 
dressantà  nous  :  EccellejizaI  magnia!  niagnial 
en  disant  ces  mots,  ils  pinçaient  avec  le  pouce 
et  le  médium,  leur  joue  droite,  étendaient  lin- 
dex,  et  tournaient  dans  cette  position  ces  trois 
doigts.  Nous  les  fîmes  ainsi  courir,  afin  d'obser- 
ver leur  contenance, leur  figure  pâle  et  noirâtre, 
les  lambeaux  de  chemises  et  les  demi-hauls-de- 
chausses  qui  seuls  les  couvraient.  Ils  avaient  les 
pieds  nus  ;  un  réseau  en  pièces  retenait  quelcjues 
cheveux  nattés  sur  la  tète.  Nous  eûmes  enfin  pitié 
d'eux,  et  nous  leur  jetâmes  quelque  grosse  mon- 
naie ;  aussitôt  d'autres  que  nous  ne  voyions  pas, 
qui  vraisemblablement  nous  suivaient,  parurent 
a  leur  place  :   ceux-ci  criaient,  en  pinçant  de 
même  leurs  \oues  :  Seur  capitario  /  Tnagjiia!  nia- 
gnial ils   exprimaient  qu'ils  avaient  besoin  de 
manger.  Ceux-là ,  aussi  infirmes,  aussi  hâves, 
aussi  nus,  couraient  après  nous  sur  des  crosses; 
l'un  d'eux  se  laissa  tomber  sans  que  son  cama- 
rade s'occupât  de  le  secourir.  La  pitié  nous  fit 
lancer  au  premier  quelques  grains  ,  ou  sous  du 
pays,  que  nous  avions  déjà  reçus  dans  la  der- 
nière auberge,  et  nous   en  donnâmes  autant  a 
celui  qui  était  resté  debout  a  nous  suivre ,  afin, 
lui  avons-nous  dit,  d'aider  à  son  malheureux 
compagnon  d'infortune.  Pendant  ce  tems,  nous 
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gagnions  du  terrain,  et  les  mendians  arrivaient 
successivement  5  nous  leur  jetâmes  encore  des 
pièces  de  cuivre,  mais  nous  recommandâmes  a 
notre  conducteur  de  prendre  le  grand  trot,  afin 
de  nous  débarrasser  d'une  contribution  qui  de- 
venait excessive.  Nos  deux  chevaux,  assez  le'- 
gers  de  nourriture,  qui  sans  doute  flairaient  leur 
gîte  prochain,  prirent,  sous  le  fouet,  le  grand 
trot ,  et  les  mendians  disparurent.  Nous  passons , 
en  ce  moment,  dans  un  lieu  de  guinguettes  5  nous 
voyons,  sur  notre  gauche,  un  balcon  couvert, 
sur  lequel  des  tables  servies  sont  entoure'es  de 
convives  joyeux  :  hommes  et  femmes  boivent, 
mangent  gaîment,  et  rient  aux  passans.  Cette 
rencontre  de  bonne  augure  nous  re'crée;  en  bon 
français,  je  salue  les  buveurs,  qui  aussitôt,  le 
verre  plein  tendu  vers  nous,  re'pondent  a  mon 
salut.  Nous  e'tions  dans  un  des  faubourgs  de  Na- 
ples  j  de  petits  j)auvres  courent  a  côté  ou  au  de- 
vant de  notre  voiture^  les  uns  font  la  roue,  les 
autres  des  culbutes,  pour  exciter  notre  admira- 
tion ou  émouvoir  notre  pitié.  Une  sentinelle  se 
présente,  exige  Pexhibition  de  nos  passeports, 
et  nous  appelle  au  bureau  du  carps-de-garde. 
En  1811 ,  Bonaparte  était  en  discussion  avec 
Murât;  le  général  Grenier  occupait,  au  nom  de 
Napoléon,  plusieurs  postes  dans  le  royaume  de 
Naples  ,  notamment  la  route  de  Rome  a  Naples; 
Murât  opposait  d'autres  postes.  On  se  surveil- 
lait réciproquement;  on  observait  les  Français, 
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les  Napolitains  ou  les  étrangers  qui  entraient  a 
Naples  ou  en  sortaient;  la  niériance  paraissait 
e'gale.  Il  s'agissait  principalement  de  surveiller 
les  e'missaires  anglais  et  d'intercepter  les  rela- 
tions qui,  par  terre  comme  par  mer,  pouvaient 
avoir  lieu  entre  Murât  et  le  ministère  anglais  : 
voila  les  motifs  pour  lesquels  on  nous  examina 
strictement  de  Terracine  a  Naples.  Nos  passe- 
ports lus  ,  nos  signalemens  et  signatures  recon- 
nus, nous  remontâmes  en  voiture  ,  a  la  charge, 
après  avoir  de'claré  nos  domiciles  a  Naples,  ou 
du  moins  ceux  que  nous  nous  proposions  d'y 
prendre,  de  nous  représenter  a  la  police. 

Parmi  les  vexations  auxquelles  sont  soumis 
les  voyageurs  ,  il  faut  placer  en  première  ligne 
l'exhibition  continuelle  des  passeports  :  je  crois 
que  j'aimerais  mieux  avoir  affaire  aux  voleurs 
qu'aux  gendarmes,  qui  sont  censés  en  garantir. 
C'était  peu  de  trouver  mauvaise  compagnie  dans 
la  voiture,  d'être  a  la  merci  d'un  conducteur 
qui  ne  s'arrête  point  quand  on  le  voudrait,  et 
qui  perd  sur  la  route  un  tems  précieux  ;  c'était 
peu  de  la  double  douane,  il  fallait  encore  dire 
où  Pon  allait.  Comme  pour  moi  je  n'en  savais 
rien,  je  me  trouvai  fort  embarrassé;  heureuse- 
ment qu'un  officiernapolitain ,  dont  je  ne  sau- 
rais trop  vanter  l'honnêteté,  s'aperçut  de  mon 
embarras,  et  m'indiqua  une  auberge  où  il  m'as- 
sura que  je  serais  fort  bien  :  il  me  donna  l'a- 
dresse de  la  dame  Gazze ,  près  la  rue  Monte- 
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Olivetto,  dans  le  quartier  San-Giuseppe  ,  et  je 
de'clarai  alors  que  j'avais  rintention  d'y  loger. 
A  quatre  heures  de  l'après-midi  ,  nous  entrâ- 
mes enfin  dans  Naples,  par  la  large  rue  Fiora  , 
d'où  l'on  n'aperçoit  point  encore  le  mont  Vé- 
suve :  nous  l'avions  perdu  de  vue  depuis  plu- 
sieurs milles  ,  aussi  bien  que  Naples  ,  que  nous 
ne  revîmes  qu'a  un  mille  de  distance ,  parce 
qu'elle  est  située  dans  une  plaine  ,  au  bord  de 
la  mer.  Arrivé  a  l'auberge  qui  m'avait  été  obli- 
geamment indiquée ,  je  vis  que  l'officier  napoli- 
tain ne  m^avait  point  trompé  :  l'auberge  était  de 
très-bonne  apparence  ;  elle  me  parut  assez  fré- 
quentée, et  la  dame  Gazze  très-accueillante. 
Ma  première  question  fut  de  lui  demander  si  de 
chez  elle  on  voyait  le  Vésuve  ;  elle  me  répondit 
affirmativement ,  et  m'offrit  de  me  conduire  tout 
de  suite  sur  la  terrasse  qui  dominait  sa  maison  , 
ce  que  j'acceptai  aussitôt  que  j'eus  choisi,  au 
premier,  une  fort  jolie  chambre,  où  je  fis  porter 
mon  modeste  bagage.  Je  convins  du  prix  de  cinq 
carlins  par  jour,  et  je  fus  enchanté  d'apprendre 
qu'il  y  avait  dans  la  maison  une  table  d^hôte. 
«  Vous  serez  a  merveille  chez  moi ,  me  dit  la 
dame  Gazze.  Ma  table  jouit  de  quelque  répu- 
tation; je  sers  a  quatre  services,  je  donne  du 
café  très-bon  et  d'excellente  liqueur ,  a  six  car- 
lins par  tête.  »  Le  carlin  valant  un  peu  moins 
de  sept  sous  de  France  ,  je  trouvai  ses  prix  fort 
raisonnables,  et  j'arrivai,  tout  en  causant  avec 
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mon  hôtesse,  qui  ne  demandait  pas  mieux  ,  au 
dessus  du  cinquième  e'tage  ,  d'où  je  pus  voir  le 
Vésuve,  qui  ne  jetait  alors  que  quelques  tour- 
billons de  fume'e  assez  le'gère.  Je  me  proposai 
de  revenir  souvent  a  cet  observatoire,  d'où  l'on 
de'couvrait  plus  de  la  moitié  de  la  ville,  la  mer 
et  les  belles  îles  qui  varient  si  admirablement 
rétendue  du  golie.  Je  descendis  ensuite,  pour 
me  mettre  a  table,  où  le  dîuer  me  parut  fort 
bon,  et,  ce  qui  acheva  de  me  séduire,  c'est 
qu'ensuite  on  nous  servit  le  café  sur  la  terrasse 
de  la  maison ,  au  milieu  de  vases  et  de  caisses 
de  fleurs  odorantes,  et  abrités  par  une  tente  des- 
tinée, pendant  la  chaleur  du  jour,  a  garantir 
des  ardeurs  du  soleil.  J'allai  ensuite  me  prome- 
ner dans  la  belle  rue  de  Tolède;  j'entrai  dans 
un  café  assez  semblable  a  ceux  de  Paris,  et  je 
revins  a  mon  auberge, moins  impatient  du  len- 
demain que  je  ne  l'étais  en  arrivant  a  Rome, 
mais  du  moins  avec  l'espoir  d'employer  mon 
tems  agréablement ,  et  déjà  consolé  des  contra- 
riétés de  la  route. 
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ticcise  di  sua  mctn  trenta  marchesi. 

Tassoni,  la  Secchia  rapita. 
De  sa  main  il  tua  trente  marquis. 

In  otia  natam  Parthenopem. 

Ovide- 
Parlhenope  naquit  au  sein  du  plaisir. 


Il  n'existe  point  de  pays  au  monde  où  il  y  ait 
autant  de  gens  titre's  qu^a  Naples;  et  si  le  héros 
du  Tassoni  a  tue'  trente  hommes  dans  le  royaume 
de  Naples,  il  se  peut  sans  miracle  que  ce  soit 
trente  marquis.  Vous  ne  faites  aucune  visite  dans 
quelque  maison  que  ce  soit  sans  entendre  parler  de 
ducs  et  de  marquis ,  sans  compter  le  peuple  des 
chevaliers  qui  ne  sont  pas  moins  nombreux  que 
les  lazzaroni.  Viennent  ensuite  les  abbe's  dont  le 
nombre  estincroyablej  et  ce  qui  paraît  surprenant, 
plusconside'rable  encore  qu^a  Rome.  A  notre  ta- 
ble d'hôte  se  trouvait  un  chevalier  que  je  jugeai 
facilement  être  un  des  pensionnaires  de  Salicetti  ; 
il  y  venait  aussi  des  abbe's  dont  l'un  m'offrit  de 
me  faire  les  honneurs  de  Naples;  mais  je  pré- 
férai les  offres  d'un  jeune  compositeur  de  musi- 
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que  5  enthousiaste  de  son  art,  et  qui,  re'cem- 
ment  sorti  du  Conservatoire,  se  disposait  a  faire 
son  tour  d'Italie ,  pour  donner  d'abord  les  ope- 
ras,  dont  il  avait  les  airs  et  les  duos  en  porte- 
feuille, sur  les  théâtres  des  petites  villes.  Mais 
je  sens  que  mille  souvenirs  se  pre'scntent  confu- 
se'ment  a  ma  me'moirej  il  faut  que  je  tache  de 
proce'der  par  ordre. 

Les  ruines  et  les  antiquités  sont  rares  dans 
l'intérieur  de  Naples  ;  cependant,  son  origine 
remonte  h  une  époque  encore  plus  recule'e  que 
celle  de  Rome.  Voici  ce  que  les  historiens  disent 
ace  sujet  :Elle  fut  d'abord  fondée  })ar  des  Clial- 
cidienSvVenus  de  PAttique  ,  qui ,  après  avoir  bâti 
Cumes ,  l'abandonnèrent  pour  e'iever  Parthe- 
nope,  nom  que  l'on  attribue  a  l'une  dessyrènes 
qui  n'avaient  pu  séduire  les  compagnons  d'U- 
lysse, et  dont  les  Chalcidienstrouvèreut  le  tom- 
beau en  creusant  les  fondations  delà  ville  qu'ils 
voulaient  e'riger.  D'autres  pre'tendent  que  Par- 
thenope  e'tait  une  fille  d'Eumeleus,  roi  de  Thes- 
salie,  qui  conduisit  dans  cette  belle  contrée  une 
colonie  de  Thessaliens,  et  que  ceux  de  Cumes, 
effraj^'s  du  voisinage,  dc'truisirent  la  ville  de 
Parthenope  qui  se  grossissait  des  transfuges  de 
leur  ville.  Alors  la  peste  ayant  ravage'  Cumes, 
l'oracle  consulté  répondit  que  pour  apaiser  la 
colère  d'Apollon,  il  fallait  reconstruire  Parthe^ 
nope  ;  ce  qu'ils  firent,  en  lui  donnant  le  nom 
de  Neapolis  ,  qui  veut  dire  ville  nouvelle.  Quoi 
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qu^il  en  soit  de  cette  origine,  il  me  suffit  qu'elle 
soit  poétique  pour  que  je  Padopte ,  tant  je  pre'- 
fère  les  brillans  mensonges  de  Tantiquite'  aux 
froides  ve'rités  des  tems  modernes  ;  et  si  la  belle 
Naples  doit  son  existence  a  un  oracle,  me  voila 
tout-a-fait  du  parti  des  oracles.  J'aime   la  su- 
perstition des  tems  anciens,,  quand  elle  fonde  des 
villes;  elle  vaut  mieux,  ce  me  semble,  que  la 
raison  qui  les  de'truit.  Au  surplus,  ce  n^est  point 
par  ce  qu'elle  fut,  mais  parcequ^elle  est,  que 
Naples  est  digne  de  l'observation  des  e'trangers. 
Peuplée  de  quatre  cent  cinquante  mille  habi- 
lans,  c'est-a-dire  d'un  dixième  et  plus  de    la 
population  de  tout  le  royaume,  elle  est  aux  états 
du  roi  de  Naples  ce  que  Paris  serait  a  la  France, 
si  Paris  comptait  au  moins  trois  millions  d'ba- 
bitans.  C'est  une  tête  superbe  qui  s'élève  sur  un 
corps  grêle  ,  et  fatigue  des  membres  décharnés. 
C'est  du  haut  du  fort  Saint-Elme  que  l'on  em- 
brasse le  mieux  le  coup  d'œil  de  toute  la  ville  ; 
je  Pai  vue  de  cette  sommité,  et  elle  m'a  paru 
d'une  étendue  égale  a  la  moitié  de  Paris.  Sa  si- 
tuation est  charmante,  aux  bords  de   la  mer, 
environnée  de  campagnes,  de  collines  fertiles  et 
délicieuses.  Horace  la  nomme  Otiosa.  Son  sol 
fécond ,  les  richesses  de  son  commerce  mari- 
time ,  y  portent  une  telle  abondance  ,  que  ses  ha- 
bitans  n'ont  rien  a  faire  ;  ils  jouissent.  Pour  des 
oisifs ,  des  gens  voluptueux ,  c'était  un  fâcheux 
voisinage  que  celui  des  Romains.  Aussi  les  Na- 
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politains  furent-ils  soumis  a  Rome,  et  préfciè- 
rent-ils  le  joug  li  une  résistance  sanglante  et 
incertaine.  Ils  ne  furent.pas  tente's  d'entrer  dans 
des  alliances  ,  afin  de  secouer  sa  domination ,  et 
Naples  fut  honoré  par  ses  maîtres  du  titre  de 
ville  libre  et  confédérée.  On  se  rappelle  que 
Bélisaire  s'empara  de  Naples  en  53 7  ,  en  y  in- 
troduisant ses  soldats  par  les  aqueducs. 

Au  devant  de  Naples  la  mer  forme  un  golfe 
qu'elle  baigne  au  midi  ;  les  coteaux  du  nord  sont  . 
frais ,  couverts  de  productions  végétales  et  de 
maisons  de  plaisance.  Les  anciens  Romains  sont 
venus  bâtir  leurs  maisons  de  campagne,  de  re- 
pos et  de  jouissances,  aux  environs  de  Naples. 
L'air  en  est  pur,  la  terre  si  féconde,  que  Virgile 
y  a  placé  son  Elysée ,  et  qu'il  a  été  forcé  d'y 
supposer  des  fleuves  aux  ondes  noires  et  im- 
pures, des  Cerbères,  des  roches  épouvantables  , 
des  furies,  des  Mégères  ,  des  diables  ,  pour  y 
trouver  la  place  de  son  enfer.  Le  plus  beau,  le 
plus  sain  et  le  plus  agréable  des  douze  quartiers 
de  Naples ,  est  celui  de  Santa-Lucia  ,  habité 
principalement  par  les  ambassadeurs  et  les  no- 
bles. Le  port  ne  m'a  pas  paru  aussi  grand  que 
celui  de  Gênes  ;  peut-être  même  n'égale-t-il  pas 
celui  de  Livourne.  Cependant  les  Napolitains 
prétendent  que  leur  rade  a  cent  mille  de  cir- 
cuit. Le  port  n'est  pas  très-sûr. 

Leur  promenade  sur  la  Chiaja  est  délicieuse. 
Elle   a  un  mille  environ  et  s'étend  jusqu'à  la 
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mer.  Le  coup  d^œil  en  est  admirable.  L'île  de 
Capri  est  en  face  ;  le  côte  de  Pausilype  est  k 
droite,  Portici  et  le  mont  Vésuve  a  gauche.  Le 
mot  Chiaja  est  la  corruption  de  Piaggia  ,  en 
français  plage. 

Le  magnifique  the'âtre  Saint-Charles  n'en  est 
pas  e'Ioigné.  Depuis  que  j'ai  vu  son  beau  portique 
soutenu  par  de  hautes  colonnes  ,  son  grand  es- 
calier 5  son  immense  salle  et  ses  huit  rangs  de 
loges  ,  le  feu  a  de'truit  ce  chef-d'œuvre ,  que  Ton 
a  reconstruit  sur  le  même  modèle.  Ce  the'âtre 
lyrique  et  merveilleux  e'tait  d'une  e'tendue  au 
moins  double  de  nos  plus  grands  the'âtres.  Toutes 
les  places  en  e'taient  commodes.  Les  bancs  du 
parterre  étaient  de  bois  nu,  et  des  spéculateurs 
louaient  aux  curieux  délicats  des  coussins  qui 
doublaient  a  peu  près  le  prix  des  places.  Pai  vu 
jouer  l'opéra  séria  deZa  Vestale  ,  traduit  en  ita- 
lien, et  j'ai  entendu  la  musique  de  Spontini  exé- 
cutée par  un  orchestre  que  les  Napolitains  citent 
comme  le  premier  du  monde.  Les  Napolitains 
sont  grands  amateurs  de  musique  ,  mais  ils  n'é- 
coutent pas  les  paroles  ,  du  moins  les  récitatifs, 
que  mille  langues  confuses  accompagnent  dans 
des  àpai^te  étrangers  a  l'harmonie. 

Le  palais  du  roi  n^est  qu'un  bel  hôtel,  encore 
ai-je  vu  avec  déplaisir  plusieurs  de  ses  fenêtres 
en  petits  verres  et  en  plomb,  des  vitres  brisées  ; 
des  masures ,  de  misérables  chaumières  sont 
adossées  contre  les  côtés  de  ce  palais ,  construit 
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ea  1600  sur  les  dessins  deFontana^  qui  a  décoré 
la  façade  des  trois  ordres  dorique,  ionique  et 
corinthien.  iMais  ce  palais  n'en  paraît  pas  moins 
inférieur  a  celui  de  l'ancien  ministre  Acton  , 
qui  est  voisin. 

La  place  au  devant  du  palais  du  roi  est  spa- 
cieuse ,  mais  irrégulière  ,  plus  longue  que  large. 
Je  n'ai  pas  remarqué  de  belles  places  a  Naples. 
J'ai  observé  beaucoup  de  petites  rues  étroites 
que  la  hauteur  des  maisons  rend  obscures.  Il  y  a 
des  collines  dans  la  ville  ,  car  j'ai  monté  et  des- 
cendu plusieurs  rues,  notamment  dans  le  quar- 
tier Copo  di  Monte.  On  voit  une  partie  delà  ville 
de  la  hauteur  del  Miratudos  ,  et  vulgairement 
3ïiradois.  Tous  les  quartiers  sont  pavés  de  mor- 
ceaux de  lave  noire.  Les  Napolitains  foulent  aux 
pieds  la  matière  qui  a  fermenté  dans  le  Vésuve 
et  qui  a  menacé  leurs  têtes.  Soit  qu'ils  lèvent  les 
yeux  sur  leur  mont  fumant,  soit  qu'ils  les  bais- 
sent sur  leur  pavé,  ils  peuvent  se  dire  :  «  Nous 
vivons  sur  un  volcan  ,  et  nous  marchons  sur  ses 
débris  ;  notre  belle  ville  ,  notre  sol  délicieux  et 
fertile  s'étendent  sur  un  cratère;  le  plaisir  de  ne 
rien  faire  et  de  trouver  a  vivre,  le  bonheur  de 
ne  ])as pe7iser  y  encore  moins  de  réfléchir  ,  enfin 
notre  climat  fortuné,  effacent  de  nos  âmes  con- 
templatives la  crainte  du  danger  ,  nous  sauvent 
la  vue  de  Tabîme  ;  nos  beaux- arts,  notre  musique 
dissipent  toutes  les  alarmes  ,  écartent  des  calculs 
effrayans  j  nous  sommes  d'heureux  oisifs ,  bercés 
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par  les  mains  de  l'harmonie  ,  car  tout  est  har- 
monie autour  de  nous  j  la  nature  et  les  arts  sont 
unis  par  ses  charmes  ;  la  nature  et  le  ge'nie  veil- 
lent pour  notre  fe'Hcite'.  Ecoutez  Jean-Jacques 
Rousseau  qui  parle  du  ge'nie  ,  et  vous  envoie  a 
Naples  pour  y  trouver  le  développement  de  ce 
feu  sacre'.  »  —  «  Cours,  vole  à  Naples,  dit-il  a 
»  Particle  Génie  de  son  Dictionnaire  de  musi- 
»  que  ^  si  tes  yeux  s'emplissent  de  larmes  ,  si  tu 
»  sens  ton  cœur  palpiter  ,  si  des  tressaillemens 
»  t'agitent  ,  si  l'oppression  te  suffoque  dans. tes 
»  transports  ,  prends  le  Me'lastase  et  travaille. 
»  Son  ge'nie  échauffera  le  tien  j  tu  cre'eras  à  son 
)>  exemple  :  c'est  la  ce  que  fait  le  ge'nie,  et  d'au- 
»  très  yeux  te  rendront  bientôt  les  pleurs  que  les 
»  maîtres  t'ont  fait  verser,  etc.  »  Les  Napolitains 
ne  suivent  pas  ge'ne'ralement  la  leçon  ;  ils  se 
bornent  au  génie  qui  sent  et  jouit ,  et  c'est 
beaucoup  ,  car  la  vie  ne  devrait  être  qu'une 
suite  de  contemplations  et  de  jouissances.  Heu- 
reux le  pays  qui  nous  rapproche  le  plus  de  cet 
état  de  félicité.  On  ne  devient  pas  immortel  en 
vivant  ainsi ,  mais  on  est  mortel  sensible  et  con- 
tent. 

Il  y  a  un  grand  nombre  d'églises  et  de  cou- 
vens  à  Naples.  J'en  visitai  la  plus  grande  partie. 
Je  vis  Téglise  des  Dominicains  ,  011  l'on  conserve 
le  crucifix  qui  parla  a  saint  Thomas  d'A*quin. 
La  Mère  de  Dieu  ,  vers  laquelle  les  Italiens  élè- 
vent si  souvent  leurs  âmes  ,  a  près  de  quatre- 
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vingts  églises  dans  Naples.  Je  ne  compte  par  ses 
chapelles  dans  les  autres  e'glises.  Il  n'y  a  pas  de 
maisons  ,  pas  de  boutiques  qui  n'aient  leur  ma- 
clone  ,  devant  laquelle  brûle  le  cierge  ou  l'huile 
perpe'tuelle. 

Après  avoir  examiné  les  églises  de  Rome  , 
j'avoue  que  je  n'ai  pu  rien  trouver  de  remar- 
quable dans  celles  de  Naples;  cependant  ,  j'ai 
observé  que  celles-ci  sont  beaucoup  plus  ornées 
de  tableaux  et  de  peintures  de  toutes  couleurs 
que  celles  des  autres  villes  d'Italie.  Les  yeux 
sont  frappés,  a  l'entrée  de  la  plupart  des  églises 
napolitaines,  de  l'abondance  des  dorures,  des 
ornemens  de  couleurs  variées  et  tranchantes. 
Plusieurs  églisesrenferment  beaucoup  de  riches- 
ses, mais  aucune  d'elles  n'est  d'une  belle  archic- 
ture  ,  point  de  façade  ou  un  portique  digne  d'at- 
tention. L'église  de  Sainte-Claire  paraît  plutôt 
une  belle  salle  d'assemblée  qu'un  lieu  consacré 
a  la  prière  et  au  recueillement  :  cette  église  fait 
partie  d'un  grand  bâtiment  qui ,  divisé  en  deux 
corps,  est  habité  d^un  côté  par  les  religieuses  de 
Sainte-Claire  ,  de  l'autre  par  les  frères  réfor- 
més, qui  sont  payés  par  ces  religieuses  pour  les 
desservir.  Les  curieux  trouveront  dans  les  égli- 
ses de  Naples  des  tableaux  des  grands  maîtres  , 
des  peintures  a  fresque  ,  des  mosaïques  et  des 
sculptures  précieuses. 

Les  princes,  les  ducs  et  les  grandes  familles 
de  cette  ville  ont  des  hôtels  et  des  palais  vastes , 
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meubles  avec  magnificence  ,  mais  beaucoup 
moins  beaux  que  ceux  de  Rome  et  de  Gênes.  Le 
jardin  de  la  maison  Franca-Villa  passe  pour  le 
plus  de'licieux  de  Naples.  Des  eaux  ,  des  saules 
pleureurs ,  des  berceaux  ,  des  statues,  forment, 
avec  les  fleurs  et  les  plantes  e'trangères ,  un  en- 
semble qui  paraît  composé  des  genres  anglais  et 
français.  L'architecture  du  palais  du  duc  Gra- 
vina,  rue  Monte-Oliveto ,  est  fort  estime'e.  Le 
prince  de  Tarsia  ouvre  sa  bibliothèque  au  pu- 
blic trois  jours  de  la  semaine.  Il  y  a  d'autres 
bibliothèques  publiques ,  notamment  celle  du 
Roi.  Elles  sont  assez  volumineuses ,  mais  qu'elles 
sont  loin  d'être  comparables  a  la  Bibliothèque 
de  Paris  ! 

Le  fort  de  l'OEuf ,  celui  de  Saint-Elme  ,  do- 
minent Naples.  Le  premier  est  bâti  en  mer,  sur 
un  rocher  de  forme  ovale.  On  dit  que  c'est 
Guillaume  UT  ,  surnommé  le  Normand  ,  qui  Ta 
élevé.  Le  second  fut  construit  par  l'empereur 
Charles-Quint  sur  une  haute  montagne ,  d'oii  il 
commande  à  toute  la  ville  de  Naples  ,  plutôt 
pour  contenir  les habitans  que  pour  les  défendre 
contre  les  invasions  hostiles.  Ses  murailles ,  pra- 
tiquées dans  d'énormes  rocs  ,  ont  au  moins 
cent  pieds  de  haut.  Les  rochers  dans  lesquels 
on  a  posé  les  fondemens  égalent  presque  la  hau- 
teur des  murailles  qu'ils  soutiennent.  Il  paraît 
imprenable  ;  la  ville  s'étend  a  ses  pieds.  On  y 
monte  par  un  long  et  large  chemin  circulaire 
3  "  II. 
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pendant  au  moins  deux  heures.  Des  Lancs  of- 
frent, de  distance  en  distance  ,  un  repos  ne'ces- 
saire.  Ces  lieux  de  repos  donnent  le  tems  de  sai- 
sir les  superbes  aspects  qui  se  de'veloppent  gra- 
duellement. Des  maisons  intervalle'essont  bâties 
sur  les  côie's  du  chemin.  Enfin  on  arrive  k  de 
grosses  portes  basses  à  deux  baltans  qui  con- 
duisent a  des  cours  et  de  la  aux  portes  plus 
e'troites  et  plus  basses  du  fort.  La  vue  saisit 
alors  tout  l'ensemble  de  la  ville  deNaples,  la 
mer  , le  Ve'suve  ,  les  îles  voisines,  le  mont  Pau- 
silype  ,  ce  bassin  immense  ,  admirable  ,  qui 
renferme  Naples  et  ses  environs. 

Des  batteries  prote'gent  la  ville  au  levant , 
ainsi  que  les  bastions  de  l'Arsenal  et  le  Château- 
Neuf,  où  l'on  voit  l'arc  de  triomphe  élevé  a  la 
gloire  de  Ferdinand  d'Aragon.  Cet  arc  est  du 
petit  nombre  des  morceaux  d'architecture  re- 
marquables a  Naples.  A  l'orient  on  voit  la 
grosse  tour  appelée  Tarrione  del  Carinine.  Le 
chantier,  les  magasins  sont  vastes.  Le  port, 
comme  je  l'ai  dit ,  est  borné.  La  colline  au  de- 
vant de  laquelle  est  situé  le  fanal,  en  confond 
les  feux  avec  ceux  des  réverbères  de  la  ville.  Au 
bout  du  môle  qui  s'avance  eu  mer,  on  trouve  une 
fontaine  d'eau  douce. 

La  noblesse  de  Naples  a  des  places  entourées 
de  balustres  de  fer  ,  où  elle  s'assemble. 

L'université  ,  le  manège  ,  les  hôpitaux  ,  les 
trois  conservatoires  où  l'on  enseigne  la  musique 
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aux  enfans,  méritent  d'être  vus.  Les  enfans  sont 
instruits  gratuitement  ;  ils  chantent ,  jouent  des 
instrumens  ,  et  lisent  la  musique  en  même  tems 
que  leur  alphabet.  Comment  ce  pays  ne  serait-il 
pas  le  se'jour  de  l'harmonie  ?  Un  enfant  n'a  pas 
le  temps  d'assayer  les  irrégularités  du  chant  na- 
turel^ il  est  aussitôt  instruit  par  Taccent  cadencé 
de  sa  nourrice  5  ses  père  et  mère  chantent  en 
parlant.  Les  autres  Italiens  disent  proverbiale- 
ment que  Naples  est  un  paradis  habité  par  des 
diables  ;  du  moins  la  musique  n'y  est  pas  diabo- 
lique. Ils  disent  encore  :  Napoli  odorifera  e  gen- 
tile  ,  ma  la  gente  cattiva  ;  Naples  suave  et  gen- 
tille 5  mais  gens  méchans. 

Les  beaux-esprits  napolitains  se  partagent  en 
plusieurs  académies.  On  connaissait  celle  des 
Oziosi  et  des  Ardenti,  Je  crois  que  celle  des 
Oziosij  c'est-à-dire  des  Oisifs^  a  seule  été  con- 
servée sous  le  gouvernement  de  l'étranger.  Je  n'ai 
pu  découvrir  le  nom  de  l'imprimeur^  ni  celui  du 
président  et  du  secrétaire  perpétuel  de  l'acadé- 
mie des  Oisifs.  On  m'a  dit  que  ces  académiciens 
étaient  plus  francs  que  leurs  confrères,  et  que  du 
moins  ils  justifiaient  leur  titre. 

Saint  Janvier  est  le  patron  de  la  ville  de  Na- 
ples. Son  église  est  assez  vaste  ,  pas  autant  que 
celle  de  Notre-Dame  à  Paris ,  mais  ornée  de 
peintures.  Le  sang  de  saint  Janvier  y  est  con- 
servé dans  une  fiole  divisée  en  deux  verres.  La 
liquéfaction  s'opère  deux  fois  par  an.  La  fiole  , 
3  II.. 
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approchée  du  chef  de  saint  Janvier  place'  sur 
l'aulel  de  la  chapelle,  laisse  voir  une  liqueur 
rouge  qui  ,  de  solide^  devient  tout  a  coup  li- 
quide ,  et  coule  daus  les  deux  verres.  C'est  ce 
que  les  Napolitains  appellent  le  miracle  de  la 
liquéfaction.  Le  céléhrant,  en  e'tole  ,  au  milieu 
de  plusieurs  prêtres  place's  au  dessus  de  l'esca- 
lier du  chœur  ,  contre  le  balustre  en  fer  et 
fermé  ,  élève  la  fiole,  exactement  close  ,  a  la- 
quelle ses  deux  mains  communiquent  un  mouve- 
ment qui  pousse  le  sang  d'un  verre  a  l'autre,  et 
prouve  aux  fidèles  que  le  saint  a  daigné  se  ren- 
dre au  plus  ardent  de  leurs  vœux.  Ce  miracle 
leur  promet  toute  l'abondance  d'une  terre  de  bé- 
nédiction. Les  cloches  ,  les  boîtes  retentissent 
dans  la  ville,  pendant  que  les  Napolitains,  hom- 
mes ,  femmes ,  filles  ,  vieillards,  enfans,  infir- 
mes même  ,  viennent  honorer  la  fiole  ,  la  bai- 
sent ,  et  versent  leurs  offrandes  pécuniaires  dans 
le  bassin  tenu  par  le  prêtre  édifié  de  tant  de 
piété.  Il  examine  les  étrangers  et  les  appelle  au 
culte  du  sang  miraculeux.  Je  n'étais  pas  éloigné 
de  la  balustrade  :  le  ministre rehgieux  me  faisait 
face.  Il  ne  tarda  pas  a  remarquer  mon  attention. 
Ses  yeux  rencontrèrent  plusieurs  fois  les  miens. 
Bientôt  il  me  fixe  ,  après  m'avoir  sans  doute  re- 
connu pour  Français  ,  élève  en  quelque  sortela 
fiole  vers  moi  ,  et  m'en  répète  Vostension.  Plu- 
sieurs des  assistans  s'aperçoivent  de  la  bienveil- 
lance qu'il  me  marque  ;  dans  la  crainte  d'un 
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scandale  tumultueux,  je  m'approche  de'cemment 
de  la  balustrade ,  je  m'agenouille  ,  comme  les 
Napolitains  ,  sur  Tescalierle  plus  élevé.  Le  prê- 
tre ,  satisfait  de  voir  la  soumission  d'un  Fran- 
çais 5  ne  tarde  pas  a  se  pre'senter  devant  moi  : 
je  tiens  les  yeux  fixe's  sur  la  fiole ,  afin  de  voir  de 
plus  près  le  sang  pre'cieux.  Le  ministre  sacre' 
s^arrête  avec  le  vase,  Pagite  transversalement, 
et  paraît  me  dire  :  a  Voyez,  je  ne  vous  trompe 
pas  ;  le  miracle  est  re'el,  le  sang  est  liquéfié  , 
dès  qu'il  coule  d'une  partie  du  verre  dans  Pau- 
tre.  )>  Puis  il  l'applique  assez  rapidement  sur  mes 
lèvres ,  sur  mon  front ,  sur  ma  poitrine ,  et  de 
nouveau  surmes  lèvres.  Tant  d'indulgence  a  son 
prix,  et  je  ne  manque  pas  d'en  donner  une  mar- 
que dans  le  bassin.  Les  yeux  de  l'acolyte ,  ainsi 
que  ceux  de  mes  voisins,  s'arrêtent  sur  moi  avec 
complaisance.  Je  me  retire,  et  continue  Pexamen 
des  postures  différentes  que  prennent  les  fidèles 
pour  attester  au  sang  de  saint  Janvier  leur  foi  et 
leur  vénération.  En  effet ,  les  uns  s'agenouil- 
laient trois  fois  avant  d'arriver  a  la  balustrade  , 
d'autres  restaient  agenouillés  à  dix  ou  douze  pas 
du  prêtre  ,  baisaient  d'abord  la  terre  et  se  pré- 
sentaient au  baiser  de  la  fiole  ;  d'autres  s'éten- 
daient entièrement  sur  le  pavé,  et  restaient  sans 
mouvement  pendant  letems  sans  doute  qu'ils  ré- 
citaient d'assez  longues  prières  ;  d'autres  s^ap- 
prochaient  avec  de  gros  chapelets  en  main  ,  et 
se  frappaient  fréquemment  le  sein  5  des  mères 
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portaient  leurs  enfans,  leur  indiquaient  du  doigt 
le  sang  de  saint  Janvier,  leur  disaient  que  c^était 
celui  du  patron  de  la  ville  et  du  royaume  qui 
faisait  couler  pour  eux  des  sources  de  prospé- 
rités, et  les  présentaient  au  baiser.  Des  petites 
maîtresses  en  robe  de  soie  noire  ,  la  tête  cou- 
verte d'un  ample  capuchon  de  tafifetas  de  pareille 
couleur  ,  dont  1q  devant  est  attaché  en  forme  de 
bandeau  sur  le  front,  et  le  fond  descend  en 
bourse  sur  les  épaules,  ou  flotte  au  gré  de  l'air, 
arrivent,  soutenues  sous  le  bras  par  un  cavalier 
servant,  s^agenouillent  lestement^ reroiventles 
grâces  de  saint  Janvier,  se  relèvent ,  repren- 
nent le  soutien  du  servant  et  s'en  vont.  Des  mal- 
heureux ,  presque  nus  ,  des  lazzaroni  ^  viennent 
se  prosterner,  porter  sur  le  vase  leurs  lèvres 
encore  humectées  de  macaroni  ^  et  font  place  a 
des  infirmes  ,  des  estropiés  ,  des  boiteux  ,  qui 
baisent  aussi  la  fiole  5  mais  tous  ,  sans  exception, 
pauvres  ou  riches,  versent  une  ofi'rande  dans  le 
plat  que  Pacoîyte  vide  fréquemment  dans  d'au- 
tres bassins  ,  que  de  jeunes  clercs  tiennent  prêts 
à  ses  côtés.  Toute  la  population  de  Naples  s'y 
rend 5  les  étrangers  y  accourent;  les  familles  y 
portent  leurs  malades.  Une  foule  plus  nom- 
breuse encore  des  environs  de  Naples  se  rend 
a  l'ostension  du  vase  saint ,  et  dépose  une  of- 
frande copieuse;  en  sorte  que,  deux  fois  par  an  , 
pendant  deux  quinzaines  ,  les  indulgences  sont 
obtenues  par  un  million  de  fidèles  ,  et  les  col- 
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lectes  abondantes  sont  versées  au  tre'sor  des  des- 
servans,  pour  Tentrelien  de  l'e'glise  et  de  son 
cierge'. 

Le  ge'ne'ral  Champîonnet ,  lors  de  la  pre- 
mière invasion  de  Naples  par  les  Français  ,  sur 
la  fin  du  dernier  siècle,  engagea  les  eccle'sias- 
tiques  a  continuer  leurs  pratiques  religieuses. 
Les  prêtres  ne  paraissaient  pas  dispose's  a  tenter 
le  miracle  de  la  lique'faction.  lis  auraient  bien 
voulu  que  saint  Janvier  refusât  ses  indulgences 
aux  guerriers  français.  L'une  des  e'poques  de 
cette  fête  e'tait  arrive'e.  Déjà  le  bruit  circulait 
dans  le  peuple,  et  parmi  les  lazzaroni^  que  saint 
Janvier  ne  ferait  pas  de  miracle  ;  on  murmurait 
sourdement  j  les  lazzaroni  pensaient  a  se  re'unir, 
a  tenter  un  coup  de  main ,  a  chasser,  s'ils  pou- 
vaient leurs  hôtes  incommodes  et  profanes. 

Le  général  manda  les  ministres  de  l'église  , 
entra  en  négociation  avec  eux,  et  le  miracle 
eut  lieu  le  lendemain ,  en  présence  de  tout  le 
peuple.  Les  lazzaroni  finirent  par  s'écrier,  en 
leur  dialecte  grossier  :  «  Per  clio  I  nostro  san 
Gennaro  s'e  flatto  glacohino,  »  (Par  Dieu,  notre 
saint  Janvier  s'est  fait  jacobin.)  Et  les  Français 
furent  tranquilles  pendant  quelque  teilis.  Joseph 
avait  donné  a  l'image  de  saint  Janvier  le  grand 
cordon  de  l'ordre  des  deux  Siciles. 

Ces  lazzaroni  forment  une  grande  partie  de 
la  population  de  Naples.  On  porte  leur  nombre 
a  quarante  mille.  Ce  sont  des  hommes  qui  n'ont 
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ni  feu,  ni  lieu,  qui  passent  les  nuits  couche's 
dans  les  rues,  sous  la  douce  tempe'rature  de  ce 
bon  climat,  et  qui  pendant  les  nuits  pluvieuses 
vont  se  mettre  à  couvert  a  6^a/Jo  di  Monte  j  ou 
sous  les  bancs  des  rues.  Ils  sont,  la  plupart,  vi- 
goureux, constitués  comme  les  anciens  athlètes; 
la  tête  forte,  la  figure   large  ,  le  teint  ,  les  bras 
et  les  jambes  d'un  brun  jaunâtre;  ils  ont  les 
épaules  et  les  mollets  carrés,  de  gros  muscles, 
et  la  barbe  épaisse  ,  quoique  rasée.  Le  lazzaroni 
ne  porte  qu^une  chemise,  et  une  culotte  de  toile 
qui  n'est  pas  boutonnée  sur  les  genoux  ;  il  n'est 
pas  chaussé.  Quand  il  a  gagné ,  soit  dans  la  ville, 
soit  sur  le  port ,  trois  a  quatre  ^r^/zi,  ou  quinze 
a  vingt  centimes,  il  en  achète  des  macaroni,  des 
légumes,  du  poisson  salé,  ou  des  entrailles  d'a- 
nimaux  qu'il    mange  tout  le  jour.  Le   sommeil 
coupe  ses  repas  ;  il  mange,  digère  et  dort,  car  le 
travail  qui   lui  a  valu  quatre  grani  n'a  pas  été 
long.  Il  aura  porté  une  demi-douzaine   de  sacs 
d'une  place  a  l'autre.  Ces  gens  ne  se  marient  ni 
a  l'église,  ni  devant  l'autorité  ;   ils  n'ont  point 
de  ménages.  Le  goût  de  l'oisiveté  prévient  celui 
du  vol  et  du  désordre.  Il  s'agit  de  les  maintenir 
plutôt  que  de  les  diriger.  On  ne  cherche  pas  a 
les  détruire,  car  l'influence  du  climat  en  produi- 
rait d'autres.  On  les  désigne  aussi  sous  le  nom 
de  mascalzonù  Le  dictionnaire   de  la  Crusca 
pense  que  ce  mot  vient  àQniasnada^  qui  signi- 
fie troupes,  ou  bandes  de  gens.  C'est  par  déri- 
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sion  que  le  surnom  de  lazzaroni  leur  a  été  don- 
ne', parce  qu'ils  sont  nus  comme  le  Lazare.  L'hi- 
ver ,  ils  portent  une  capote  de  grosse  laine  bru- 
ne, dont  l'inte'rieur  est  velu,  qui  leur  couvre  la 
tête,  au  moyen  d'un  capuchon,  et  tombe  jus- 
qu'à la  ceinture.  Ils  ne  songent  pas  a  faire  d'ac- 
quisitions. L'exercice  des  plus  vils  métiers  leur 
fournit,  dans  une  heure  ou  deux ,  de  quoi  pas- 
ser le  jour  tranquillement.  Ils  jouissent  sans  s'oc- 
cuper de  l'avenir.  Il  est  impossible  de  faire  tra- 
vailler le  lazzaroni  ,  qui,  dès  les  cinq  ou  six 
heures  du  matin,  a  gagné  sa  journée.  Aucune 
promesse,  aucune  proposition  avantageuse  ne 
pourra  lui  faire  abandonner  son  macaroni ,  ou 
interrompre  son  repos.  Demain  matin  il  vous 
servira ,  si  vous  êtes  le  premier  a  l'appeler. 

En  juillet  1647,  Maia,  plus  connu  sous  le 
nom  de  Masaniello,  l'un  des  lazzaroni ,  fut  le 
chef  d'une  révolte  a  Naples.  11  était  parvenu  a 
réunir  une  armée  de  cent  cinquante  mille  hom- 
mes, aveuglément  soumise  a  ses  ordres  ,  qui 
tua,  pilla,  incendia  pendant  trois  jours,  finit  par 
égorger  son  chef,  et  par  jeter  son  corps  a  la  voi- 
rie. Elle  l'en  retira  le  lendemain,  le  proclama 
son  père,  et  l'honora  comme  saint. Le  comte  de 
Modène  a  dit  de  Masaniello ,  que  dans  l'espace 
de  trois  jours  il  fut  monarque ,  scélérat,  et  pres- 
que aussitôt  saint. 

Cette  époque  avait  rendu  les  lazzaroni  redou- 
tables. Il  est  faux  qu'ils  élisent  un  roi  parmi  eux. 
3  11... 
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C'est  le  roman  des  voyageurs  qui  veulent  racon- 
ter des  faits  extraordinaires.  Quels  seraient  au- 
jourd'hui les  pouvoirs  d'un   roi  de  misérables 
qui  dorment  et  mangent  durant  les  trois  quarts 
de   la  journe'e?   On  dit  que  le  géne'ral  Cham- 
pionnet  voulant  caresser  leur  amour  propre  ,  car 
la  vanité  s'insinue  dans  toutes  les  classes,  avait 
paru  leur  donner  de  l'importance  ,  et  leur  avait 
créé  un  roi  qui  correspondait  avec  lui  ;  qu'il  leur 
faisait  des  distributions  de  comestibles  et  d'eau- 
de-vie,  et  que  ces  moyens  les  contenaient  :  ils 
eussent  été,  je  crois,  fort  inutiles,  si  ces  lazza- 
roni  avaient  eu  assez   d'activité  pour  nuire  aux 
Français.  N'était-ce  pas  alors  leur  procurer  les 
moyens  de  profiter  d'une  réunion,  en  apparence 
chimérique,  ou  d'une  revue  de  leur  roi  pour 
tomber  sur  les  Français  et  les  expulser?  Leslaz- 
zaroni  ont  crié  vive  Murât  I  parce  qu'ils  pen- 
saient plus  à  boire  son  rossoglio  et  a  dormir  qu'a 
raisonner  sur  la  politique.  Cependant  il  les  enré- 
gimenta. 

Lorsque  j'amvai  a  Naples  ,  je  me  proposais 
d'observer  les  lazzaroni ,  mais  je  ne  vis  que  des 
porte- faix  ,  la  plupart  oisifs,  et  ressemblant  aux 
crocheleurs  de  toutes  les  grandes  villes,  quand 
ceux-ci  mangent  ou  dorment  aux  coins  des  rues. 
Je  n'ai  jamais  distingué  de  chef  parmi  eux,  ni 
remarqué  qu'ils  soient  divisés  en  compagnie.  J'ai 
voulu  en  faire  parler  en  les  employant ,  soit  a 
porter  mes  porte-manteaux,  ou  a  d'autres  com- 
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missions  ,  mais  ils  ne  me  re'pondaient  pas.  L'ou- 
vrage fini,  le  lazzaroni  tendait  la  main,  recevait 
un  modique  salaire ,  et  partait  sans  dire  mot. 

Il  est  facile  de  les  distinguer  des  pauvres  qui 
mendient.  Ceux-ci  sont  estropie's,  couverts  de 
plaies,  sales,  pâles,  souffrans  ;  ils  ont  l'air  ignoble 
et  le  maintien  rampant.  Les  mendians  abondent 
à  Naples  ;  ils  sont  re'pandus  dans  les  e'glises,  dans 
les  cafe's,  dans  les  théâtres  même,  oii,  avant  de 
jouer  et  dans  les  entre-actes,  ils  font  souffrir 
leurs  importunite's. 

J'ai  remarqué  des  jndigens,  proprement  vê- 
tus ,  qui  sollicitaient  la  générosité  publique.  Je 
me  rappelle  avoir  donné  a  une  jeune  fille,  jolie, 
modeste  et  bien  mise,  que  sa  mère  fit  entrer 
dans  le  café  oii  je  me  trouvais ,  et  qui  vint ,  les 
yeux  baissés ,  demander  le  pain  de  sa  mère  ;, 
restée  a  la  porte.  Des  jeunes  gens  napolitains  et 
français  lui  adressaient  quelques  mots  enjoués  , 
ou  lui  parlaient  bas;  mais  elle  recevait  les  se- 
cours sans  écouter  les  propos,  ou  sans  répondre, 
rejoignait  sa  mère ,  et  livrait  la  place  a  d'autres 
pauvres  moins  intéressans.  Ils  fourmillent  ,  et 
sont  réellement  embarrassans.  La  mendicité,  en 
Italie,  tient  a  des  causes  auxquelles  on  ne  remé- 
diera jamais;  a  la  douceur  du. climat,  qui  cause 
l'oisiveté  ;  a  la  fertilité  du  sol ,  qui  produit  pres- 
que sans  culture  ;  au  célibat,  qui,  quoi  qu'on  en 
dise,  accroît  criminellement  la  population  ;  aux 
fortunes  colossales,  qui  ne  laissent  rien  a  la  foule. 
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L^oisivetd  qui  jouit  est  si  chère  auK  Napoli- 
tains, que  les  plus  riches,  comme  les  lazzaroni, 
sont  dispose's  a  la  mollesse.  Le  jeu,  les  repas ,  les 
bals,  et  surtout  les  fêtes,  ont  seuls  le  pouvoir 
de  les  animer.  Les  grands  ont  une  foule  de  valets 
qui  ne  font  rien.  L'usage  des  riches  et  des  grands 
est  de  se  faire  suivre  par  un  domestique  nom- 
breux. La  Saint-Martin,  Noël,  le  Carnaval  et 
Pâques  sont  des  e'poquesde  divertissemens,  sur- 
tout de  festins  ,  et  même  de  folies  qui  durent  des 
semaines  et  des  mois. 

Les  Napolitains  sont ,  en  géne'ral,  causeurs  et 
grands  mimes.  Ils  n'ont  pas  conservé  l'inquisi- 
tion ,  parce  qu'ils  lui  ont  pre'fe'ré  les  fêtes  ,  les 
spectacles,  la  danse,  le  chant,  la  table  et  les 
amours j  je  dis  les  amours,  car  un  peuple  qui 
aime  tant  a  jouir  n'a  pas  le  tems  d'éprouver  une 
grande  passion  et  de  filer  un  roman  :  pour  eux , 
les  amours  ont  des  ailes  rapides.  Il  y  a,  toute- 
fois ,  a  Naples  peu  de  filles  publiques  j  la  police 
leur  a  fait  la  chasse  ;  mais  elle  e'pargne  les  fem- 
mes entretenues,  parce  qu'elles  appartiennent  a 
des  personnages  distingue's;  on  en  voit  dans  les 
cercles  et  dans  les  fêtes  que  donnent  les  nobles 
et  les  riches.  Les  plaisirs  font  la  grande  occupa- 
tion des  Napolitains.  Lorsqu'une  de  leurs  dames 
est  accouche'e,  chacun  accourt  porter  son  com- 
pliment. Les  re'ceptions  sont  nombreuses  ;  on 
sert  force  sorbets,  glaces  et  confitures. 

Les  Napolitains  sont  fort  soumis  a  leur  gou- 
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vernement,  mais  ils  veulent  en  parler,  le  censu- 
rer, même  hautement  ;  politiquer  dans  les  cafe's, 
aux  théâtres  et  dans  les  lieux  publics.  Le  gou- 
vernement des  Bourbons  était  doux  et  tolérant  5 
le  même  peuple  est  bruyant,  colère,  mais  s'a- 
paise facilement;  s*il  trouve  de  la  résistance,  il 
se  retire.  Cependant  il  porte  des  stylets,  ce  qui, 
dans  un  premier  mouvement,  cause  des  mal- 
heurs. Il  est  grossier  ;  les  classes  distinguées 
montrent  aussi  quelque  rudesse.  Le  même  peu- 
ple est  humble  vis-a-vis  des  riches,  et  surtout 
envers  les  grands  ;  les  Italiens  lui  reprochent 
même  de  la  bassesse. 

Les  Napolitains  ne  voyagent  pas  ;  ils  aiment 
trop  leur  beau  pays.  Ils  se  contentent  du  néces- 
saire ,  et  le  trouvent  si  facilement,  qu'ils  préfè- 
rent leur  sol  a  tous  les  autres.  Leur  ambition  est 
de  se  donner  un  carrosse;  ils  font  tous  les  sacri- 
fices possibles  pour  tenir  derrière  leurs  voitures 
au  moins  deux  laquais  ,  qui  portent  chacun  une 
torche  allumée ,  a  droite  et  a  gauche  ,  pendant 
la  nuit.  L^étranger  qui  entre  a  Naples  après  la 
chute  du  jour  croit  voir  un  incendie  roulant.  Les 
promenades  du  soir  sont  nombreuses  à  la  Chiaja 
et  a  la  Mergellma»  Les  jours  de  fêtes  ,  le  con- 
cours est  brillant.  En  été,  on  va  au  Môle  une 
heure  après  le  coucher  du  soleil.  Le  mont  Pau- 
silj^pe  est  surtout  fréquenté  dans  la  belle  saison. 
La  nature  y  prodigue  les  jouissances  sentimen- 
tales et  ses  productions  substantielles. 
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Le  jardin  royal  est  frais,  riant,  orné  de  sta- 
tues de  marbre,  ombrage'es  par  des  plantes  exo- 
tiques, et  par  des   saules  pleureurs.  Des  ber- 
ceaux odorans  offrent  des  sie'ges  et  de  l'ombre; 
on  s'y  repose  en  face  de  la  mer,  à  la  vue  du 
mont  Pausilype ,   dont  le   nom  de'rive  du  grec  , 
et  signifie  mont  qui  fait  cesser  la  douleur;  sa 
vue,  celle  de  la  iMe'diterrane'e,  les  guirlandes  et 
les  festons  de  fleurs  enchantent;  on  rêve,  on  ne 
sent  presque  pas  l'existence  ,*  on  n'imagine  rien  ; 
on  ne  pense  pas;  on   oublierait  la  compagnie 
qui,  sur  le  même  sie'ge ,  e'prouve  le  même  ra- 
vissement.  Ce   jardin,  très-moderne,  est  situé 
sur  la  même  ligne  que  le  palais  du  roi  ;  mais  il 
en  est  éloigné  d'une  lieue;  j'aimais  a  y  retour- 
ner. En  i8ii ,  on  y  réunissait  un  vaste  terrain, 
qui  doit  en  former  un  jardin  aussi  étendu  que 
celui  des  Tuileries  ;  la  partie  réunie  devait  être 
plantée  d'arbres.    Ce  jardin  me  parut  peu  fré- 
quenté. L'habitude  retient  les  promeneurs  a  la 
Ghiaja  et  au  Môle  ,   voisins    du  centre  de   la 
ville. 

Les  Napolitains  ne  sont  pas  fanatiques  ;  ils 
m'ont  paru  même  trop  hbres  dans  leurs  églises  ; 
ils  y  causent ,  ils  y  saluent,  s'y  demandent  des 
nouvelles  de  la  paix  ou  de  la  guerre  ;  les  dames 
vont  jusqu'à  leurs  bancs  le  bras  soutenu  par  des 
chevaliers  ;  quelques-unes  se  promènent  ainsi 
dans  l'église  et  ne  songent  pas  a  s'agenouiller 
pendant  le  lever-Dieu.  Leurs  fêtes  religieuses 
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sont  toutes  pompeuses;  les  décorations ,  les  or- 
nemens  et  la  musique  attirent  la  population  en- 
tière. Les  e'glises  sont  alors  tapissées  intérieure- 
ment d'étoffes  éclatantes  et  précieuses;  les  sièges 
même  y  sont  disposés  en  face  de  l'orchestre,  et 
non  vis-a-vis  de  l'autel.  Les  habitansdes  mai- 
sons, en  été,  construisent  des  espèces  d'écha- 
fauds  tapissés  ,  chantent,  font  de  la  musique  , 
tirent  des  feux  d'artifice  au  devant  des  madones 
élevées  au  dessus  des  portes  de  leurs  maisons  : 
la  dépense  est  commune  aux  propriétaires  ,  aux 
locataires  et  aux  voisins  qui  n'en  ont  pas  ;  les 
lazzaroni  eux-mêmes,  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu  , 
veulent  y  contribuer  ;  ils  bénissent  la  Vierge  , 
chantent  en  son  honneur,  et  mangent  quelques 
fruits  de  plus  ,  qu'un  travail  extraordinaire  leur 
produit  ce  jour-la.  Ainsi  la  ville  est  illuminée 
au  moj^en  des  bougies  qui  brillent  devant  les 
images  et  les  bustes  sacrés,  économie  pour  l'en- 
treprise de  l'éclairage  public. 

Les  funérailles  sont  magnifiques  et  dispen- 
dieuses :  la  famille,  les  amis  et  les  héritiers  veu- 
lent honorer  le  départ  du  défunt;  ils  le  font 
porter  dans  une  caisse  somptueuse,  couverte 
d'un  velours  tout  brodé  en  or  :  ils  enterrent  les 
morts  dans  leurs  églises.  Des  hôpitaux  envoient 
cependant  les  leurs  au  champ  du  repos  ,  situé 
hors  des  murs  :  acheminement  a  la  réforme  des 
tombeaux  intérieurs.  Les  Napolitains  sont  tous 
attachés  a  une  confrérie  chargée  de  rendre  les 
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derniers  devoirs  à  celui  qui  vient  de  terminer  le 
rêve  de  l'existence  terrestre. 

On  prétend  qu'il  n'y  a  pas  de  grande  ville  en 
Europe  où  les  manufactures  et  les  fabriques 
soient  aussi  borne'es  qu'a  Naples;  la  terre  et  la 
mer  y  réunissent ,  sans  efforts ,  leurs  productions, 
et  rendent  le  travail  superflu.  Les  objets  néces- 
saires a  la  vie  y  sont  abondans  et  a  bon  marché. 
J'ai  acheté  une  livre  de  pèches,  grosses  comme 
les  deux  mains,  remplies  d'un  sirop  naturel  et 
délicieux,  pour  uugmno  ,  c'est-a  dire  un  sou.  La 
livre  n^cst  que  de  douze  onces  a  Naples ,  comme 
danstouteTItalie.  D'excellent  raisin,  du  muscat, 
ne  coûtait  pas  davantage.  Le  poisson  d'eau 
douce,  celui  de  mer,  le  gibier,  la  volaille,  les 
légumes  et  les  fruits,  sont  a  un  prix  équivalant. 
Un  Parisien  trouvera  le  prix  du  moka,  du  rhum  , 
de  toutes  les  liqueurs  rares  des  Iles,  inférieur  a 
celui  de  sa  grande  ville  ;  on  les  lui  versera  sans 
mélange,  tant  les  marchands  sont  moins  ci- 
vilisés. 

Le  Icùciyma  chisli  y  est  naturel  ;  on  le  boit 
sur  son  sol.  Le  Champagne  de  Naples  est  le  vin 
d'Ischia  ,  que  les  Napolitains  appel ent  Sciampa- 
gnia cU Isciiia ;  il  est  fumeux,  il  égaie  les  repas 
a  Naples,  autant  que  les  vins  d'Aï  a  Paris.  Is- 
chia  est  une  île  située  derrière  celle  de  Procida. 
En  1493,  Ferdinand  P'',  Roi  de  Naples  et  de 
Sicile,  ne  trouva  pas  de  refuge  plus  consola- 
teur que  celui  d'Ischia ,  quand  Charles  VIII,  roi 
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de  France  ,  vint  lui    prendre   son    roj^aurae. 

A  Naples ,  comme  a  Rome  ,  on  ne  pouvait 
cuire  le  pain  que  dans  les  fours  publics ,  loue's 
par  le  gouvernement  a  des  entrepreneurs.  En 
1795,  le  privilège  fut  supprimé;  chacun  fit 
cuire  son  pain  au  four  qui  lui  convint ,  et  le  pain 
pèse  davantage.  Il  n'est  plus  question  d'imiter 
les  Romains,  qui  jettent  des  petits  pains  de 
quatre  onces  dans  le  carrosse  du  pape,  lorsqu'il 
traverse  les  rues ,  en  s'e'criant  :  «  Santo  Padre  ! 
le pagnotte  sono  troppopiccole,  »  (Saint  père! 
les  pagnottes  (  ou  petits  pains  )  sont  trop  petites.  ) 
Et  le  pontife  ,  vu  l'exiguïté  des  petits  pains,  fait 
quelquefois  corriger  Tabus  que  bientôt  la  cupi- 
dité renouvelle. 

Les  délits  et  les  crimes  sont,  m'a-t-on  dit, 
moins  communs  a  Naples  que  dans  les  grandes 
villes  de  l'Europe.  Il  paraît  que  les  homicides 
n'excèdent  pas,  chaque  année,  le  nombre  de 
quarante,  ce  qui  ne  paraît  pas  excessif  pour  une 
ville  peuplée  de  quarante  mille  lazzaroni^  de 
marins,  tous  porteurs  de  stylets  ,  et  colères, 
mais  calmés  bientôt  par  la  réserve  que  leur 
donne  l'arme  semblable  qui  leur  est  opposée ,  et 
par  la  crainte  de  troubler  leurs  doux  raomens 
d'oisiveté. 

La  course  des  carrosses,  ou  plutôt  des  calè- 
ches de  place ,  est  de  cinq  carlins  la  première 
heure,  quatre  la  seconde  ,  et  trois  les  suivantes. 
La  course  des  cabriolets  est  de  trois  carlins  la 
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première  heure ,  et  de  deux  carlins  les  suivantes. 
Le  cuir  ou  soufflet  de  la  plupart  de  ces  voi- 
tures, est  rabattu,  en  sorte  que  l'on  voit  une 
foule  de  têtes  rouler  au  dessus  de  la  sphère  des 
piétons.  Ces  voitures  sont  si  nombreuses,  sur- 
tout vers  midi,  que  les  gens  de  pied  ont  sou- 
vent les  bouches  des  chevaux  sur  les  e'paules. 
Mais  ils  ne  s'en  effraient  pas  ;  ces  chevaux  ra- 
lentissent leurs  pas  jusqu'à  ce  que  les  pie'tons  se 
soient  de'tourne's,  en  sorte  qu'il  arrive  très-peu 
d'accidens. 

Le  milieu  des  rues,  notamment  le  milieu  de  la 
rue  de  Tolède,  est  tellement  couvert  de  boue 
ou  de  poussière,  que  l'on  n'entend  pas  venir  les 
voitures,  qui,  d'ailleurs,  roulent  sans  fracas 
sur  de  larges  pave's  unis. 

On  assure  que  les  loyers  sont  plus  chers  a 
Naples  qu'a  Rome.  La  population  et  l'e'tendue 
de  ces  deux  villes  expliquent  facilement  cette 
diffe'rence. 

Au  commencement  de  novembre  1811,  il 
faisait  encore  très-chaud  a  Naples.  La  rue  de 
Tolède  e'tait  brûlante  à  midi  ;  le  soleil,  presque 
perpendiculaire ,  dessinait  un  peu  d'ombre  sur 
les  murs  des  habitations  :  quelques  Napolitains 
circulaient.  Aux  heures  plus  douces,  j'ai  remar- 
que', parmi  les  passans,  des  religieuses  jeunes 
et  lestes,  'en  costume  de  carmélites,  qui,  le 
manteau  retroussé  élégamment  sous  le  bras,  ef- 
fleuraient les  larges  pavés.  Ces  religieuses  ont 
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fait  les  vœux  exigés  par  la  règle  de  l'ordre 
qu'elles  ont  embrassé  ,  et ,  toutefois,  sont  auto- 
risées à  rester  dans  le  monde.  On  les  appelle 
monache  di  casa  ^  c'est-à-dire  religieuses  de 
logis. 

Pai  vu  huit  claristes ,  autres  religieuses  cloî- 
trées, suivre  en  longs  manteaux  bruns,  et  deux 
a  deux  ,  la  rue  de  Tolède,  chanter  des  psaumes 
en  chœur,  avec  des  accords  justes,  précédées 
d'un  porte-croix  et  d'un  prêtre  en  étole,  rece- 
vant les  aumônes  que  le  public  versait  dans  la 
bourse.  Les  voitures  se  détournaient.  Ces  cla- 
ristes marchaient  et  chantaient  en  procession  , 
afin  d'obtenir  leur  pain  quotidien.  Les  généro- 
sités ne  me  parurent  pas  très-fréquentes. 

Entrée  un  matin,  dans  l'église  de  Santa- 
Chiara  (Sainte-Claire),  je  fus  très-surpris  d'en- 
tendre jeter  des  cris  qui  perçaient  la  voûte  sa- 
crée. Des  sanglots,  des  sons  de  voix  alternati*- 
vement  élevés,  étouffés,  aigus,  m'appelèrent 
au  lieu  d'oii  ils  éclataient.  Je  vis  une  femme 
d'environ  quarante  ans,  échevelée,  les  habits 
en  désordre,  prosternée  aux  pieds  de  l'autel  de 
la  Vierge,  se  frapper  le  sein  a  coups  redoublés. 
Je  l'entends  s'accuser  hautement  d'être  une  mi- 
sérable pécheresse ,  coupable  des  plus  graves 
offenses  envers  la  Divinité:  enfin  si  criminelle 
que  Dieu  ne  veut  jamais  lui  pardonner.  Ses 
pleurs  alors  la  suffoquaient  ;  bientôt  ses  clameurs 
redoublèrent  au  point   qu'elles    retentissaient 
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truneexlrcmilë  de  l'église  a  l'autre.  Les  coups 
de  poing  sur  sa  poitrine,  ses  cheveux  arrachés  , 
«es  parures  en  pièces,  tout  annonçait  le  deses- 
poir encore  plus  que  le  repentir.  Personne  ne  se 
pre'senta  pour  la  consoler;  aucun  prêtre,  aucun 
sacristain  ou  bedeau  ne  l'engagea  a  causer  moins 
de  trouble  dans  l'église,  et  je  jugeai  qu'à  Naples 
l'usage  approuvait  les  clameurs,  les  hauts  cris, 
les  torrens  de  larmes  dans  les  églises,  c'est-a- 
dire  les  pe'nitences  ostensibles,  et  même  les  con- 
fessions pubhques  des  pécheresses,  sur  le  retour 
de  l'âge. 

J'approchai  de  cette  femme  ;  je  l'observai  à 
genoux  ,  e'tendue  par  terre,  ou  le  corps  balancé 
et  soutenu  par  ses  deux  mains,  appliquées  au 
pavé  froid  et  humide.  Sou  voile  noir  ,  que  tant 
de  convulsions  avaient  au  moins  froissé,  était 
alternativement  baissé  et  soulevé.  Je  croyais 
que  ce  soliloque  aurait  une  fin  prochaine;  que 

les  forces  manqueraient  bientôt  a  la  femme 

criminelle;  mais  les  sanglots  et  les  cris  eurent 
plus  de  durée  que  ma  patience.  Je  m'aperçus 
que  je  faisais  seul  attention  aux  éclats  de  la  pé- 
nitente ,  et  je  pris  le  parti  de  sortir  de  l'église  , 
afin  de  porter  ailleurs  mes  observations. 
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Si.-  V£tej-no  iddio  vcnira  in  terra  y  starehle  a  Napoli. 
DiGTUM   VULGARE. 

Si  Dieu  venait  sur  la  terre,  c'est  à  Naplcs  qu'il  s'arrêterait. 


J  E  fis  connaissance  à  ma  table  d'hôte  avec  un 
vieil  émigré,  amateur  des  beaux-arts,  et  qui 
habitait  le  royaume  des  Naples  depuis  le  com- 
mencement de  la  révolution.  C'était  un  homme 
fort  aimable,  bien  désenchanté  des  choses  les 
plus  séduisantes  de  ce  monde ,  et  même  de  l'é- 
migration. Il  vivait  habituellement  dans  une 
maison  de  campagne  délicieuse  auprès  d'Hercu- 
lanum,  et  ne  venait  a  Naples  que  pour  quelques 
affaires .  Sachant  que  j'étais  Français  ,  il  me  fit 
des  avances  de  politesse  auxquelles  je  répondis 
avec  empressement.  Je  crois  devoir  taire  son 
nom,  mais  voici  a  peu  près  son  histoire.  Dans  sa 
jeunesse ,  il  avait  été  attaché  a  l'ambassade  de 
France  ^  Naples,  où  il  résida  depuis  1776  jus- 
que en  [784.  Entièrement  dévoué  au  parti  de  la 
cour ,  il  fut  un  des  premiers  qui  quittèrent  Ver- 
sailles pour  se  réfugier  en  Piémont.  Doué  du  ca- 
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ractère  le  plus  heureux,  presque  sans  regret  de 
sa  fortune  passe'e  ,  il  e'tait  reste'  a  Turin  jusqu'au 
moment  où  les  Français  envahirent  l'Italie ,  se 
trouvant  bien  partout,  parce  qu'il  savait  se  faire 
partout  des  amis.  Du  Pie'mont  il  vint  en  Tos- 
cane 5  de  la  Toscane  a  Rome,  et  enfin  de  Rome 
k  Naples  ,  se  retirant  toujours  devant  les  occu- 
pations de  territoire,  parce  que,  me  disait-il 
fort  plaisamment ,  il  craignait  que  Bonaparte  ne 
l'accusât  d'être  rentré  en  France,  s'il  e'tait  de- 
meure' a  Rome.  Une  foule  de  points  de  contact 
nous  mirent  bientôt  en  rapport  d'intimité'  ;  ses 
anciennes  connaissances  e'taient,  pour  la  plupart, 
les  miennes  a  Paris.  Je  pus  repondre  a  toutes 
les  questions  qu'il  m'adressa  sur  elles  ;  et  il  n'en 
faut  pas  tant  pour  e'tablir  une  prompte  liaison 
entre  deux  Français  qui  se  rencontrent  a  quatre 
cents  lieues  de  leur  pays.  Le  seul  de'faut  que  je 
lui  trouvai  e'tait  de  tenir  un  peu  trop  a  sa  croix 
de  Malte.  Je  crois  même  que  la  crainte  de  la 
quitter  l'empêcha  de  faire  un  bon  mariage  , 
parce  qu'il  n'e'tait  point  d'une  famille  qui  eût 
droit  de  la  conserver  e'tant  marie'  ;  et,  après 
tout ,  c'est  bien  assez  de  porter  une  croix  dans 
ce  monde.  Le  chevalier  e'tait  doué  d'une  mé- 
moire prodigieuse  ,  et  je  ne  fus  pas  long-tems  a 
m'apercevoir  que  j^aurais  tout  a  gagner  dans  la 
conversation  d'un  tel  homme  ,  quoiqu'il  fût  un 
peu  laudator  tempoiis  acti ,  ce  qui ,  d'ailleurs , 
était  bien  excusable  dans  sa  position.  Recherché 
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dans  la  meilleure  société  de  Naples,  il  n'aurait 
tenu  qu'a  lui  d'aller  a  la  cour  de  Murât,  qui ,  a 
l'exemple  de  tous  les  hommes  nouveaux  ,  aimait 
beaucoup  les  hommes  d'autrefois.  Ce  n'était 
point  dédain  de  sa  part ,  mais  il  fuyait  tout  ce 
qui  rompait  sa  nouvelle  manière  de  vivre,  il 
n'avait  plus  de  logement  en  ville ^  et  descendait 
toujours  chez  la  signora  Gazze,  où  le  hasard 
m'avait  heureusement  conduit.  «  Murât,  me 
disait-il  un  jour,  est  fort  aimé  des  Napolitains, 
et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement ,  puis- 
qu'il succédait  a  Joseph,  l'homme  le  plus  inca- 
pable de  gouverner  qui  ait  jamais  existé.  On 
avait  dit  à  Murât  qu'il  aurait  a  craindre  pour  sa 
vie,  que  chaque  jour  verrait  naître  de  nouvelles 
conspirations  contre  sa  personne  ;  aimant  mieux 
succomber  une  fois  que  de  craindre  toujours,  il 
fit  son  entrée  sans  gardes ,  en  plein  jour,  dans 
une  calèche  découverte,  accompagné  d'un  seul 
aide  de  camp.  Cette  marque  de  confiance  eut  un 
plein  succès,  et  il  n'a  eu  à  réprimer  aucun  at- 
tentat. Vous  voyez  que  je  lui  rends  justice,  quoi- 
que je  regrette  du  fond  de  mon  cœur  les  légi- 
times souverains  de  Naples  ,  a  la  cour  desquels 
j'ai  vécu  long-temps  dans  ma  jeunesse.  Je  sais 
bien  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire  sur  la  reine  Ca- 
roline et  sur  le  favori  Acton  ;  cela  ne  me  regarde 
pas ,  mais  quel  homme  excellent  que  Ferdinand  ! 
et  que  Naples  était  alors  un  séjour  délicieux  !  — 
Et  les  éruptions  du  Vésuve,  et  les  tremblemens 
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de  terre,  et —  Ah  !  bah  !  bagatelles  que  tout 

cela  :  si  l'on  y  succombe ,  c'est  une  affaire  finie  ; 
si  l'on  en  est  témoin,  c'est  un  spectacle  magni- 
fique; et  quand  on  en  revient,  il  en  reste  des 
souvenirs  ;  ah!  quel  temps  que  celui  que  j'ai  passé 
autrefois  a  Naples  !  c'était  tous  les  jours  des 
fêtes,  des  galas,  des  concerts,  des  bals,  des 
mascarades!  —  Et  le  peuple?  —  Eh  bien  !  si 
j'étais  de  ce  qu'on  appelle  le  peuple ,  je  ne  me 
plaindrais  pas  ;  il  a  ses  plaisirs  comme  nous  les 
nôtres ,  et  nous  avons  nos  peines  aussi  bien  que 
lui.  Est-ce  que  vous  croyez  que  tous  ces  Dio- 
gènes  que  l'on  nomme  Lcizzaroni  n'ont  pas  de 
jouissances?  Laissons-les  se  complaire  dans  leur 
paresse,  et  nous  ,  tirons  de  la  vie  tout  le  parti 
possible ,  sans  nuire  jamais  a  persoime.  La  goutte 
me  donne  de  tems  a  autre  de  petits  avertisse- 
mens;  eh  bien!  plus  les  accès  sont  fréquens  , 
plus  elle  m'enseigne  a  bien  jouir  du  tems  qui 
les  sépare.  —  Vous  avez  la  meilleure  philoso-  * 
phie  que  je  connaisse ,  mais  ne  se  démentira- 
t-elle  jamais?  —  Je  ne  le  crois  pas;  en  atten- 
dant,  je  veux  absolument  vous  conduire  ici  dans 
quelques  maisons.  —  Mais  j'y  connais  du  monde, 
et  si  je  n'ai  fait  encore  aucune  visite ,  c'est  que 
j'ai  aussi  ma  manière  de  jouir  de  mon  tems,  et 
quand  on  veut  tout  voir  dans  une  ville  comme 
Naples  ,  il  faut  commencer  par  satisfaire  sa  cu- 
riosité, et  ne  se  faire  qu'ensuite  des  obligations 
de  société  ;  telle  a  été  ma  conduite  dans  les  au- 
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très  villes  d'Italie  ,  et  je  m'en  suis  bien  trouve'. 
Ne  faut-il  pas  aussi  donner  du  tems  a  la  ré- 
flexion ?  Il  en  est  de  Tesprit  comme  du  corps  ; 
toute  nourriture  ne  profite  que  parla  digestion, 
et  quand  une  chose  me  frappe,  soit  dans  mes 
promenades,  soit  dans  mes  lectures,  j'aime  a 
me  livrer  a  quelques  instans  de  repos,  a  ne  pas 
faire  succéder  trop  rapidement  les  objets  les  uns 
aux  autres  ,  pour  qu'ils  ne  se  confondent  point 
dans  la  mémoire  ',  sans  cela  il  n'en  reste  que 
confusion.  Dans  quelques  jours  ,  je  me  propose 
de  voir  la  marquise  de  Gallo,  que  j'ai  beaucoup 
connue  a  Paris  j  Charles  Filangieri,  le  fils  du 
fameux  publiciste.  —  Ah!  j'ai  beaucoup  vu  le 
père  il  y  a  trente  ans  ;  c'était  un  homme  du  plus 
rare  mérite.  Ce  pauvre  Gaëtano  Filangieri  !  il 
avait  quelque  amitié  pour  moi ,  et  je  le  lui  ren- 
dais bien ,  je  vous  assure.  On  ne  savait  lequel 
admirer  le  plus  du  grand  homme  dans  son  ca- 
binet, ou  de  l'homme  aimable  dans  la  société  de 
ses  amis.  Quel  caractère  ferme  et  inébranlable! 
quelle  probité  a  toute  épreuve!  Je  Taimais, 
quoiqu'il  fût  philosophe.  —  Comment,  quoiqu'il 

fût —  Oui,  je  l'dimais  malgré  cela;  car,  il 

faut  lui  rendre  justice,  il  ne  ressemblait  point  a 
tous  nos  damnés  du  dernier  siècle.  Pour  M"^^  la 
marquise  de  Gallo,  je  lui  fais  quelquefois  ma 
cour,  et  si  vous  voulez  prenthe  jour,  mais  bien 
a  votre  aise,  nous  irons  cnemble,  et  après,  je 
veux  absolument  que  vous  veniez  passer  quel- 

3  12. 
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ques  jours  à  ma  villa;  nous  irons  ensemble  faire 
quelques  excursions  souterraines,  après  quoi  je 
vous  ferai  goûter  du  vin  du  Ve'suve  qui  n'est  pas 
mauvais.  —  Ce  sera  de  tout  mon  cœur,  je  vous 
assure,  et  je  vous  remercie  d'avance  de  votre 
offre  obligeante;  mais  si  vous  voyez  M"""  de 
Gallo,ne  lui  dites  point,  je  vous  prie,  que 
je  suis  ici  ;  j'aime  mieux  la  surprendre. —  Com- 
ment! est-ce  que? —  Ah!  quelle  idée!  — 

Dame  !  c'est  qu'autrefois »  Et  là-dessus  le 

chevalier  me  quitta  en  riant  et  en  se  frottant  les 
mains. 

Je  sortis  avec  mon  jeune  compositeur  de  mu- 
sique, qui  m'attendait  pour  me  mener  chez  un 
marchand  de  musique  et  de  cordes  d'instrumens 
où  j'avais  a  faire  quelques  emplettes  pour  une 
dame  de  Paris.  Nous  entrâmes  chez  Antonio 
Patti.  Comme  en  paj^ant  je  me  trompai  de  mon- 
naie, et  lui  donnai  des  francesconi  pour  des 
piastres,  il  me  fit  apercevoir  d'une  erreur  de 
vingt-deux  sous  par  pièce  li  mon  de'savantage , 
ce  qui  me  donna  fort  bonne  opinion  de  la  pro- 
bité des  marchands  de  Naples,  et  en  rentrant 
j'eus  soin  d'e'crire  sur  mes  tablettes  le  nom  et 
l'adresse  d'Antonio  Patti,  rue  de  Tolède,  n°  1 1. 
Je  remerciai  ensuite  le  jeune  maestro,  et  je  ren- 
trai pour  quelques  instans,  afin  délaisser  passer 
la  plus  forte  chaleur,  et  je  me  mis  à  parcourir 
quelques  ouvrages  sur  Naples  que  j'avais  ache- 
te's ,  tant  je  trouve  qu'il  est  plus  agre'able  d'e'tu- 
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(lier  sur  les  lieux  l'histoire  d'un  pays.  Peu  après 
je  commençai  une  excursion  dans  l'admirable 
campagne  de  Naples, 

^  Le  royaume  de  Naples  est  Tun  des  plus  grands 
Etats  de  PItalie,  sans  y  comprendre  la  Sicile, 
qui  en  e'tait  alors  sëpare'e.  Sa  position  lui  donne 
la  forme  d'une  presqu'île,  ayant  la  mer  Ionienne 
au  levant,  le  golfe  de  Venise  au  nord,  la  mer 
de  Tyrrhène  au  midi,  er  les  États  du  pape  au 
couchant. 

Ce  royaume  relève,  comme  fîef,  du  pontife 
romain,  parce  que  les  papes  ont  aidé  les  souve- 
rains de  ce  pays  à  en  chasser  les  Sarrasins.  Le 
pape  Cle'mentIVen  donna  l'investiture  a  Charles 
de  France,  frère  de  saint  Louis,  eni365,  et 
la  maison  de  Bourbon,  depuis  ce  tems,  a  re'gné 
à  Naples,  sinon  de  fait,  au  moins  de  droit,  car 
elle  a  été  victime  de  bien  des  révolutions  dont 
les  éruptions  sont  encore  plus  terribles  que  celles 
du  Vésuve. 

Les  campagnes,  les  collines,  les  monts  qui 
entourent  cette  ville ,  la  mer  qui  en  baigne  les 
murs,  offrent  des  sites  délicieux. 

Le  mont  Pausilype,  qui  borne  le  couchant 
de  Naples,  est  couvert  d'églises  et  de  monas- 
tères élevés  sur  les  ruines  des  habitations  cham- 
pêtres ou  des  palais  de  Pompée,  de  Marins,  de 
Cicéron,  de  Pollion ,  célèbre  architecte  du  règne 
d'Auguste,  de  Virgile,  et  d'autres  grands  hom- 
mes de  l'antiquité.  Celui  de  Lucullus  était  re- 
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marqiiable  par  sa  situation  à  l'extrémité  du  pro- 
montoire; on  en  voit  encore  les  ruines. 

Slace y  Sannazaro  et  Marini  ^  sont  nés  dans 
cette  belle  contrée.  Sannazaro,  qui  prétendit  un 
jour  devant  Frédénc^  roi  de  Naples,  que  de 
tous  les  moyens  de  conserver  ou  d'étendre  la 
vne,  le  plus  certain  était  l envie,  a  été  enterré 
dans  l'église  àt  Notre  •Daine-cleV  E  nfanierneiit , 
en  l'honneur  de  laquelle  il  a  fait  un  poème  latin. 
Cette  église  est  desservie  par  les  révérends  Pères 
servîtes.  On  voit  son  tombeau  ;  il  est  de  marbre 
choisi.  Le  buste  de  ce  poète  latin  est  élevé  sur 
le  monument;  il  est  couronné  de  lauriers  ;  placé 
entre  les  deux  grandes  statues  d'Apollon  et  de 
Minerve,  auxquelles  on  a  cru  devoir  donner , 
dans  cette  église ,  les  noms  de  Dcwid  et  de  Ju' 
dith*  Le  bas-relief  représente  des  danses  de 
faunes,  de  nymphes  et  de  bergers  qui  jouent  de 
divers  instrumens.  Le  cardinal  Bemho  a  fait 
placer  au  bas  les  deux  vers  suivans  : 

Da  sacra  cineri flores  :  hic  ille  AIaTX>ni 
Sincerus  musa  ,  proximus  ut  tumulo. 

Sannazaro  comparé  a  Virgile!  Sannazaro  a 
imité  presque  toujours  les  tirades  de  Virgile, 
d'Horace,  de  Catulle,  de  Tibulle.  Sa  naissance 
date  de  l'an  i458. 

Sur  le  mont  Pausilype  sont  encore  d'autres 
ruines;  tels  sont  les  restes  de  l'aqueduc  qui 
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conduisait  les  eaux  de  Sernio  à  Baja  et  a  Poz- 
zuolL  On  voit  sur  la  cime  de  cette  charmante 
colline  l'ouverture  que  Lucullus  fit  creuser  vers 
la  mer,  afin  de  pouvoir  passer  dans  une  barque , 
et  sans  s'exposer  au  mouvement  de  la  mare'e  de 
Pausilype  a  Pozzuoli. 

Une  autre  grotte  dont  l'excavation  est  attri- 
Lue'e  par  les  uns  au  même  Lucullus ,  et  par  d'au- 
tres a  Agrippa,  est  celle  dite  di  Posiljpo,  D'au- 
tres pensent  qu'elle  a  e'té  creuse'e  par  les  Napo- 
litains et  les  habitans  de  Cinnes y  qui  voulurent 
avoir  entre  eux  une  communication  plus  facile. 
Elle  peut  avoir  vingt-quatre  palmes  de  largeur, 
deux  mille  six  cent  cinquante- quatre  de  lon- 
gueur ;  sa  hauteur,  inégale,  varie  de  vingt-six 
a  soixante-'qualùrze  palm.es.  L'entre'e  est  d'une 
plus  grande  e'ie'vation.  Le  roi  Alphonse  la  fit 
agrandir,  afin  que  le  jour  put  pe'nétrer  dans  une 
partie  plus  e'tendue  de  cette  grotte.  Elle  est  pa- 
ve'e  délaves  du  Vésuve.  On  a  construit  au  mi- 
lieu, et  dans  la  montagne ,  une  chapelle  éclairée 
perpétuellement  par  les  feux  d'une  lampe.  Au 
delà  cette  grotte  devient  obscure;  il  faut  allu- 
mer une  torche  pour  en  achever  la  traversée. 

Une  fois  par  an,  sur  la  fin  d'octobre,  les 
rayons  du  soleil  en  pénètrent  toute  l'étendue  ; 
mais  elle  n'est  plus  si  mystérieuse.  Au  delà  de 
cette  grotte,  on  trouve  un  petit  bourg  appelé 
Fuori  di  Groita  (hors  de  grotte).  Ce  lieu  fait 
partie  du  quartier  de  la  Chiaja. 
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A  peu  de  distance  de  Pentiée  de  la  grotte 
s'e'lève  un  modeste  bâtiment  j  c'est  le  tombeau 
de  Virgile.  Voltaire  a  raison  :  Sannazaro  est 
trop  près  de  Virgile.  Ce  monument  a  la  forme 
d'un  petit  temple  octogone.  Au  milieu  de  ce 
temple  du  ge'nie ,  on  voyait  l'urne  soutenue  par 
neuf  petites  colonnes  de  marbre  blanc,  et  on 
lisait  la  célèbre  inscription  : 

Mantua  me geniut ,  Calahri  rnpuêre,  tenet  nunc 
Parthenope  ;  cecini  pascua ,  rura  ^  duces. 

L'urne,  les  colonnes  et  l'inscription  ont  e'të 
enlevées,  dit-on,  en  i326,  par  les  ordres  du 
roi  Robert.,  qui  les  fit  transporter  a  Castel" 
Nuovo ,  où  l'on  n'a  pu  les  retrouver.  On  ajoute 
que  l'on  a  vu  depuis,  en  face  du  petit  temple, 
une  pierre  sur  laquelle  on  lisait,  en  vieux  carac- 
tères : 

Siste  vîator ,  quœso  ,  pauca  legîto  :  hïc  Maro  situs  est. 

Mais  je  n'ai  trouvé  ni  la  pierre,  ni  lu  Tapos- 
troplie  au  voyageur  sensible. 

Non  loin  de  là  on  remarque  l'église  de  Sainte- 
Marie  de  Piedi-Grotta^  ou  du  pied  de  la  grotte. 
On  prétend  que  cette  église  fut  jadis  un  temple 
dédié  à  Priape.  Du  moins  les  gens  du  pays  l'as- 
surent ,  et  citent  une  satire  de  Pétrone,  Je  n'en 
ai  observé  aucun  vestige. 
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Du  mont  Pausilype  jusqu'à  Literno^on  dé- 
couvre un  pa^^s  qui  fit  les  délices  des  anciens 
Romains  et  d'habitans  venus  des  pays  orientaux. 
La  douceur  du  climat ,  la  fécondité  du  sol ,  l'as- 
pect des  belles  campagnes,  de  la  mer,  et  des 
volcans  encore  fumans,  les  secours  salutaires 
des  eaux  minérales ,  tout  y  charmait  les  sens , 
entretenait  ou  rendait  la  santé ,  et  soulageait 
lame  en  dissipant  la  douleur  et  la  tristesse.  Ces 
beaux  sites  ont  .été  ornés,  enrichis  par  les  tré- 
sors que  les  anciens  Romains  enlevèrent  aux  au- 
tres nations.  Cicéron ,  pour  donner  une  brillante 
idée  de  cette  contrée,  la  désigne  sous  les  noms 
de  Puieolana  et   Citmana  Régna. 

Ces  lieux  jadis  enchanteurs  n'offrent  plus  que 
l'aspect  de  la  stérilité  et  de  la  misère.  L'air 
même  y  est  corrompu.  O  vicissitudes  ! 

De  Naples  a  Pozzuoli  on  rencontre ,  au  nord , 
les  ruines  peu  importantes  d'une  ancienne  ville 
appelée  Angulanurn ,  et  le  lac  ^  A  guano ,  qui 
semble  bouillonner.  Cependant  l'eau  n'en  est 
pas  très-chaude.  Sans  doute  ce  bouillonnement 
est  l'effet  de  l'air  qui  se  développe  et  s'échappe 
du  lac.  Au  printems,  les  serpens  tombent  des 
montagnes  voisines  dans  ce  lac,  et  servent  de 
pâture  a  ses  nombreuses  grenouilles.  On  n'y 
trouve  aucune  espèce  de  poissons.  Il  renferme 
plusieurs  sortes  d'eaux  minérales.  Dans  les  siè- 
cles intermédiaires ,  on  les  jugeait  propres  a  la 
guérison  de  toutes  les  maladies,  sans  exception. 
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Des  poteaux  indiquaient  les  vertus  de  chacune 
d'elles.  Bo?i  contre  les  douleurs  de  te  te;  bon 
contre  les  maladies  de  poitrine  ;  bonconù^  la  gra- 
pelle  ;  bo7i  coJitre  la  goutte  ;  bonpour  ranimer  les 
tempêramens  usés;ç,\^  dès  .ce  tems,  la  qualité 
de  ces  dernières  était  généralement  mise  a  Té- 
preuve.  On  dit  que  les  médecins  de  l'école  de  Sa- 
lerne  abattirent  les  inscriptions  et  comblèrent 
les  sources.  Un  autre  médecin,  nommé  Bartoli^ 
fut  chargé  de  réparer  le  délit  des  docteurs  de 
Salerne.  Il  dégagea  les  fontaines,  et  trouva  qua- 
rante^huit  espèces  d'eaux  minérales,  tant  a 
Aguano  et  à  Pozzuoli  qu'à  Baja  et  a  Misène. 
Elles  descendent ,  la  plupart ,  des  monts  Leuco- 
gei  et  Spino,  La  réunion  de  ces  sources  est  ap- 
pelée Solfatara ,  comme  si  Ton  pouvait  dire,  en 
français,  Soufrière,  Les  anciens  la  désignaient 
sous  le  nom  de  Foncni  Vulcani.  Ce  terrain  re- 
cèle encore  un  volcan  qui  n'est  pas  entièrement 
éteint.  En  plusieurs  places  la  chaleur  se  fait  sen- 
tir a  trois  pouces  de  profondeur.  On  en  tire  Va- 
lun  ,  le  réalgar  ou  ndfis  cV arsenic»  On  parvient 
a  en  obtenir  un  acide  qui  décompose  le  verre. 
Le  fer  s'y  confond  avec  le  soufre ,  mélange  qui , 
dit-on ,  garantit  ce  pays  des  éruptions  violentes 
qu'éprouve  le  Vésuve. 

De  ce  lac  au  Vésuve  il  peut  y  avoir  seize  à 
dix-sept  milles  (cinq  a  six  lieues),  ce  qui  a  fait 
croire  que  l'un  communique  a  l'autre.  Cepen- 
dant j'ai  ouï  soutenir  que  dans  cet  espace  de 
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terre  il  pouvait  y  avoir  deux  volcans  inde'pen- 
dans.  Capaccioj  qui  a  e'crit  l'histoire  de  Poz- 
zuoli ,  pre'tend  que  la  Solfatara  est  une  bouche 
des  enfers.  Il  entend  sans  doute  parler  de  celui 
de  l'antiquité'.  Dans  Téglise  voisine  du  couvent 
des  Capucins,  on  remarque,  a  droite  de  la  porte 
d'entrée,  un  autel  avec  cette  inscription  : 

LOCVS    DECOLLATiONIS   S.    JANt'ARII    ET   SOCIOBUM. 

Oif  montre  la  pierre  encore  teinte  de  leur  sang. 
Cette  église  sent  le  soufre  a  pleine  gorge. 

On  arrive  a  la  grotte  du  Chien,  haute  de 
neuf  pieds  a  son  entrée  et  large  de  quatre.  Elle  a 
dix  pieds  de  profondeur.  On  l'appelle  ainsi, 
parce  que  l'on  emploie  des  chiens  à  Pépreuve 
de  la  menfelte^  vapeur  humide  et  légère,  qui, 
élevée  de  la  terre ,  tue  tout  a  coup  le  chien 
poussé  dans  la  grotte.  L'homme  debout  n'y  pé- 
rit pas.  Les  uns  pensent  que  cette  vapeur  est 
métallique ,  composée  en  outre  de  soufre  et  de 
vitriol  3  d'autres  pensent  qu'indépendamment  du 
soufre  et  du  vitriol ,  elle  contient  de  l'arsenic  ; 
une  troisième  opinion  est  qu^elle  ne  contient  que 
de  l'air  fixe. 

On  va  de  la  a  Pozzuoli.  Cette  ville  antique, 
que  nous  appelons  Pouzzoles  ^  est  couronnée  au 
nord  et  a  l'ouest  par  les  monts  Spino ,  Gauro- 
Nuovo,  et  par  les  coUines  Leucogei.  Cette  ville 
et  ses  environs  sont  plus  sujets  aux  secousses  que 
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le  lac  d'Aguano.  Près  du  lac  Lncrino,  jadis  si 
fameux  parles  huîtres  que  les  gourmets  de  Rome 
y  faisaient  engraisser,  un  village  nommé  Tri- 
pergola  fut  de'truit  par  l'effet  d'un  volcan  sorti 
tout  a  coup  des  entrailles  de  la  terre  dans  la  nuit 
du  29  septembre  i558.  Le  bitume  et  les  pierres 
vomis  par  ce  volcan  élevèrent  en  quarante-huit 
heures,  a  une  hauteur  de  quatre  cents  brasses , 
le  mont  appelé  Monte-Nuovo.  Il  a  trois  milles 
de  circonférence.  Les  montagnes  voisines  sont 
composées  des  mêmes  matières. 

La  fondation  de  Pouzzoles  est  si  ancienne, 
qu'elle  se  perd  dans  des  traditions  faljuleuses. 
Selon  les  uns ,  les  habitans  de  Curaes  s'emparè- 
rent de  son  port  j  et  bâtirent  la  ville  l'an  232  de 
Rome.  D'autres  prétendent  que  cette  ville  fut 
fondée  par  une  colonie,  venue  de  Samos.  On  dit 
qu'elle  reçut  le  nom  de  PuteoJi ,  du  mol  jnizzo- 
disolfo  ^  puanteur  de  soufre.  Sa  république  fut 
florissante.  Tyr,  Cumes,  Alexandrie  y  portaient 
leurs  marchandises.  Elle  fut  comparée  a  Délos 
par  sa  magnificence.  On  l'appelait  alors  la  reine 
des  mers ,  a  cause  de  son  commerce.  Les  Ro- 
mains la  soumirent  et  vinrent  y  jouir  de  son 
beau  ciel,  de  son  site  enchanteur,  de  ses  bains , 
de  ses  lois,  qu'elle  avait  conservées  ,  et  de  son 
goût  attique.  Saint  Paul  fut  son  premier  évêque. 
On  y  vante  encore  le  courage  d'une  fille  connue 
sous  le  nom  de  Maria  Pozzolaiia ,  onMaiie  de 
Pouzzoles^  qui,  dans  le   quatorzième   siècle. 
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vécut  dans  les  camps  et  exerça  la  profession  des 
armes.  Les  invasions  des  Gotlis,  des  Vandales, 
des  Sarrasins,  des  Normands  et  des  Turcs,  les 
tremblemens  de  terre,  les  flots  de  la  mer,  et, 
plus  qu'eux  tous,  la  rouille  des  siècles,  ont  pres- 
que ane'anti  Pouzzoles,  qui  ne  conserve  plus 
qu'un  nom  célèbre,  quelques  ruines,  et  dix 
mille  habitans  environ.  Sa  place  est  encore  or- 
née du  piédestal  d'une  statue  de  Tibère ,  décoré 
de  bas-reliefs. 

Auguste,  sous  le  nom  de  Jupiter,  eut  un 
temple  dont  on  a  fait  la  cathédrale  de  Pouzzoles. 
On  y  remarque  encore  des  colonnes  antiques 
d'ordre  corinthien ,  avec  leurs  chapiteaux.  Les 
pierres  des  murs  sont  si  grandes,  et  tellement 
re'gulières.  qu'elles  forment  une  masse  solide 
sans  le  secours  du  ciment.  L'un  des  murs  laté- 
raux est  incrusté  de  marbre  de  Paros,  ouvrage 
que  les  connaisseurs  admirent. 

Les  vestiges  du  port  attestent  son  antiquité. 
De  vingt-cinq  pilastres  et  d'autant  d'arches  en 
forme  de  pont,  élevées  au  môle,  il  en  reste  a 
peine  treize. 

Caligula,  qui,  comme Xerxès,  voulait  domp- 
ter la  mer,  construisit  un  pont  de  bateaux  depuis 
Baja  jusqu'à  Pouzzoles ,  oii  il  entra  en  vain- 
queur. 

A  l'ouest ,  sur  le  rivage  de  la  mer ,  près  du 
chemin  de  l'Averne  a  Pouzzoles ,  sont  les  ruines 
de  la  maison  de  campagne  de  Cicéron ,  de  celle 
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qu'il  appelait  Camana^  ou  Academicu  Elle  est 
presque  entièremcut  submergée.  L'orateur  ro- 
main y  a  compose'  ses  Questions  académiques. 

Près  de  ces  restes  on  voit  ceux  d'un  temple 
de'die'  à  l'empereur  Adrien,  mort  à  Baja ,  et  en- 
terré, dit-on,  dans  la  maison  de  campagne  de 
Cicéron. 

Entre  l'est  et  Toucst  de  Pouzzoles  on  remar- 
que les  ruines  d'un  temple  de  Jupiter  Sérapis, 
élevé  au  sixième  siècle  de  Rome.  Les  inscrip- 
tions trouvées  dans  ce  temple  donnent  des  éclair- 
cissemens  précieux  sur  Tétat  delà  ville  de  Pouz- 
zoles. Ce  temple  atteste  le  goût  et  la  magnifi- 
cence des  Romains  de  ce  siècle.  Ses  murs  étaient 
incrustés  de  marbre  et  ornés  de  statues.  Les 
seize  colonflêS  qui  sôntenairatk  coupole  étaient 
de  marbre  rouge.  Des  trous  faits  dans  ces  co- 
lonnes par  les  iestacées  prouvent  que  les  eaux 
de  la  mer  se  sont  jadis  élevées  de  neuf  pieds  au 
dessus  de  son  niveau  actuel.  Ses  eaux  baignent 
encore  la  base  des  colonnes. 

Le  Colisée  de  Pouzzoles  est  assez  bien  con- 
servé. Aujourd'hui  Parène  est  cultivée  en  jar- 
din. On  voit  encore  les  portiques  qui  servaient 
d'entrée ,  les  voûtes  placées  en  amphithéâtre 
sous  les  gradins ,  et  les  écuries  destinées  a  ren- 
fermer les  bêtes  féroces. 

Les  habitans  prétendent  que  c'est  dans  cette 
arène  que  saint  Janvier,  saint  Procule  et  leurs 
compagnons  ont  été  livrés  aux  bêtes  féroces. 
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L'amphithéâtre  renferme  encore  une  chapelle 
dédie'e  a  saint  Janvier.  Après  ce  supplice,  il  est 
probable  que  les  martyrs  auront  été  décapités  , 
niourans,  près  de  la  Solfatara;  c'est  du  moins 
ce  qu'il  faut  croire  si  l'on  veut  accorder  cette 
tradition  avec  l'inscription  du  monastère  des 
Capucins,  rapportée  ci-dessus. 

Près  de  cet  édifice  on  trouve  un  souterrain 
divisé  en  petites  pièces  qui  communiquent  les 
unes  aux  autres,  et  que  Ton  appelle  le  labyrin- 
the de  Dédale.  Je  n'ai  pas  découvert  l'explica- 
tion de  ce  monument. 

Au  nord  de  Pouzzoles  on  trouve  les  vestiges 
de  la  rue  Campana,  formée  par  des  sépulcres 
anciens  appelés  Colomharia,  Ils  sont  en  ruines. 
L'un  de  ces  monumens,  situé  à  San-Vito  ,  a 
vingt-quatre  palmes  et  demie  de  hauteur  5  un 
autre  en  a  dix-huit  et  demie  ,  avec  deux  étages. 
Aujourd'hui  leurs  parties  inférieures  sont  con- 
,  verties  en  celliers ,  et  le  vin  coule  sur  les  osse- 
mens  des  guerriers  romains  On  voit  au  dehors 
des  restes  de  bas-reliefs  et  des  figures  symboli- 
ques. 

Avant  d'arriver  aBaja,  on  découvre  les  lacs 
Lucrino  et  Averno,  Le  rocher  du  lac  Lucrino 
était ,  pour  les  anciens  Romains,  le  rocher  de 
Cancale  des  Parisiens  modernes. 

Tout  est  poésie  sur  les  bords  du  lac  Averne  ; 
j'y  croyais  voir  Enée  conduit  par  la  Sibylle  5 
c'esf  la  que  le  sixième  livre  de  V Enéide  est  , 
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après  dix-huit  siècles,  encore  brillant  de  jeu- 
nesse et  d'immortalité'.  Ces  divines  impressions 
que  Ton  reçoit  des  objets  extérieurs,  suivraient 
seules  pour  engager  a  faire  le  voyage  de  Naples. 
Tout  est  a  la  fois  idéal  et  positif  dans  ces  con- 
tre'es  prédestine'es.  Le  lac  Avcrne  repose  ses 
eaux  stagnantes  dans  le  creux  d'une  profonde 
vallée  ;  sur  les  collines  qui  Fenvironuent  s'éle- 
vaient ces  arbres  noirs  sur  Pua  desquels  pétillait 
au  souffle  le'ger  des  vents  le  rameau  d'or  que  le 
fils  d'Ancliise  devait  offrir  aux  divinités  infer- 
nales. Marcus  x\grippa  en  acheva  la  destruction. 
Sans  doute  ce  lac  sulfureux  couvre  le  cratère  de 
quelque  ancien  volcan,  et  quand  l'humidité'  e'tait 
concentre'e  dans  ce  vallon  par  des  arbres  touf- 
fus, l'imagination  d'un  poète  a  dû  y  voir  un  lac 
infernal  au  dessus  duquel  la  mort  frappait  les  oi- 
seaux qui  en  entreprenaient  la  traverse'e.  Nbn 
loin  de  la  je  vis  l'antre  de  la  Sibylle ,  et  j^y  cher- 
chais la  prêtresse  d'Apollon  se  débattant  sous 
les  assauts  du  dieu  qui  la  domptait.  Des  Cimme'- 
riens  y  e'voquaient  les  âmes,  mais  ils  furent 
anéantis  par  un  roi  auquel  ils  avaient  pre'dit  une 
destine'e  qui  ne  se  réalisa  pas.  L*entrée  de  la 
grotte  de  la  Sibylle  est  dans  la  même  direction 
que  celle  du  mont  Pausilype,  d'oii  l'on  peut 
croire  qu'elle  servait  de  communication  entre 
Cumes  et  le  lac  Averne,  comme  la  seconde  en- 
tre Naples  et  Pouzzoles.  Je  voulus  suivre  la 
même  route  qu'Enée,  mais  après  avoir  fait  cin- 
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quante  pas ,  je  m'aperçus  que  la  voie  souterraine 
e'tait  interceptée  par  des  éboulemens  ;  et ,  bien 
loin  de  trouver  ,  comme  le  héix)s  troyen  ,  une 
descente  facile ,  il  me  fut  plus  aisé  de  revenir 
sur  mes  pas  et  de  revoir  la  lumière  du  jour.  Du 
sommet  de  la  grotte  de  la  Sibylle  on  découvre  , 
dans  l'éloignement,  la  Torre  di  Patria,  près  de 
laquelle  s'élève  un  monument  que  l'on  dit  être 
le  tombeau  du  jeune  Scipion.  Ainsi  cette  terre 
est  consacrée  par  ce  que  la  gloire  a  de  plus 
grand,  la  poésie  de  plus  sublime.  J'entre  dans 
des  salles  ruinées  ;  c'était  les  bains  de  Déïpbobe, 
fille  de  Glaucus,  et  la  Sibylle  les  habita.  Les 
ruines  de  ce  temple  sont  celles  du  temple  d'A- 
pollon que  construisit  Dédale  ;  c'est  la  qu'il  s'a- 
battit après  s'être  élancé  sur  ses  ailes  vers  les 
constellations  du  nord.  Le  tems  a  dévoré  ces 
Plîptures  qui  représentaient  la  mort  d'Andro- 
gee,  et  la  fille  de  Minos  se  livrant,  a  l'aide  d'un 
infâme  artifice,  au  cruel  amour  d'un  taureau, 
le  ]Minotaure  ,  monument  de  cet  amour  exécra- 
ble. Icare  aurait  eu  une  grande  part  dans  un  si 
bel  ouvrage  ,  si  la  douleur  l'eût  permis  ;  deux 
fois  Dédale  s'efforça  de  graver  son  malheur  sur 
Por ,  mais  deux  fois  tombèrent  ses  mains  pater- 
nelles. 

Néron  voulut  établir  une  communication  en- 
tre le  lac  Averne  et  le  Tibre,  et  l'on  voit  encore 
les  vestiges  du  grand  canal  qu'il  fit  creuser.  Près 
de  la  sont  ses  bains,  dont  les  personnes  les  plus 
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robustes  peuvent  h  peine  soutenir  la  vapeur  pen- 
dant deux  minutes.  Pourquoi  le  souvenir  de  Né- 
ron vient-il  me  poursuivre  jusqu'au  milieu  des 
enchantemens  de  la  poe'sie  ?  Mais  j^arrive  bien- 
tôt a  Baja,  je  foule  les  ruines  des  temples  de 
Ve'nus-Génitrix  et  de  DianeLucine  ,  et  j'aper- 
çois cette  belle  plage  où  Tigellin  dut  exe'cuter 
l'ordre  de  son  maître  et  punir  Agrippine  d'avoir 
donné  le  jour  h  un  pareil  monstre.  Hîc  feri , 
dit-elle  en  découvrant  son  ventre  crimin^  ,  et 
le  parricide,  poursuivi  par  l'ombre  de  sa  mère, 
n'osa  se  faire  initier  aux  mystères  de  Cércs- 
Eleusine.  * 
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